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COMEDIE  EN  QUATRE  ACTFS 

.  au  théâtre  du  Gymnase, 
le  2  Juin  1897. 


DU  MÊME  AUTEUR 

Qui  perd  gagne,   roman. 
Faux  Départ,  roman. 
Années  d'Aventures,  roman. 
Monsieur  veut  rire,  nouvelles. 

THÉÂTRE 

Brignol  et  sa  fille,  comédie  en  trois  actes. 

En  préparation 

Petites  Folles,  comédie  en  trois  actes. 

innocent!  (avec  M.  Alphonse  Allais),   comédie  en  trois 

Mariage  Bourgeois,  comédie  en  quatre  actes. 
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PARIS 

PAUL   OLLENDORFF,   ÉDITEUR 

28    biS,    RUE    DE    RICHELIEU,    2S    blS 

1898 

Tous  droits  de  traduction,  de  reproduction  et  de  re,)iés_-ntation  réservis 

pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suide  et  la  Norvège. 


PERSONNAGES 


DESGLOS,  58  ans 

MM.  Boisselot. 

PAGELET,  58  ans 

Lérand. 

HÉLION,  40  ans 

NUMÈS. 

GEORGES  DESCLOS,  29  ans 

Mali:  y. 

BOLARD,  29  ans 

Peutat. 

LOISEL 

BOUDIER. 

i  N  DOMESTIQUE 

Deligkk. 

LUCIE  BUTAUD,  34  ans.    . 

M,ncs  Grassot. 

ROSE,  2o  ans 

Value  y. 

MADAME  GRANGER,  53  an 

5                S  v  M  \  i  ;  y  . 

MADAME  HÉLION 

A\ 

LOUISON,                    .... 

cilv  Caron 

mai  «ami:  morisset  .  .  . 

Nktza. 

MADAME  MAILLOT.  .   .  . 

COLBEHT. 

MADAME  LTNIÈRES 

MORBY. 

UNE  FEMME  DE  CHAMBRE 

Hein  i:. 

i-  FEMME  DE  CHAMBRE 

La  scène  se  passe  de  nos  jours  dans  une  petite  ville 
du  centre  de  la  France. 


ACTE    PREMIER 


Chez  Pagelet,  notaire. 

Vaste  et  beau  salon  de  province,  vieux  meubles,    bahuts, 
le  tout  disposé  sans  austérité. 


SCENE    PREMIERE 


GEORGES, PAGELET   puis  r\  DOMESTIQUE. 

Un   instant,  L<  H  fIS<  >N. 


PAGELET. 

Comment  vu  votre  père? 


S  ROSINE 

GEORGES- 

Beaucoup  mieux,  quoiqu'il  ne  cesse  de 
se  plaindre. 

PAGELET. 

Il  vient  dîner  avec  nous? 

GEORGES- 

Il  me  suil. 

PAGELET. 

Avec  votre  tante,  naturellement?.. 
Bon!  monsieur  et  madame  Hélion  vien- 
j  ent  aussi. 

GEORGES. 

Je  me  suis  même  permis  d'inviter  quel- 
qu'un de  votre  part. 

PAGELET. 

Qui? 


ACTE   PREMIER 


GEORGES- 

Un  de  mes  amis,  arrivé  de  Paris  hier 
soir  :  Bolard.  C'est  d'ailleurs,  un  de  nos 
compatriotes. 

PAGELET. 

Le  fils  de  l'ancien  avoué? 

GEORGES. 

Oui. 

PAGELET- 

Vous  avez  fort  bien  fait.  Notre  petit  dî- 
ner du  samedi  sera  très  animé. 

Il  se  frotte  les  mains. 
GEORGLS- 

Vous  êtes  vraiment  un  homme  heureux, 
mon  cher  maî're. 

PAGELET. 

Parce  que  je  me  frotte  les  mains? 


G  ROSINE 

GEORGES. 

Pas  seulement  pour  ça. 

PAGELET. 

J'ai  eu  mes  soucis  comme  tout  le  monde, 
mon  cher  ami.  Savez-vous  que  ma  femme 
a  été  malade  sans  répit  pendant  six  ans, 
et  que  je  l'ai  fort  pleurée,  quand  elle  est 
morte? 


Certes  ! 


GEORGES. 


PAGE  LE  T- 


Enfin,  tout  est  bien  qui  finit...  —  Je 
veux  dire  qu'on  arrive  à  se  consoler  de 
tout.  Vous  n'êtes  pas  heureux,  vous? 
Qu'est-ce  qui  vous  manque? 

GEORGES. 

Oh  !  presque  rien...  l'argent. 


ACTE   PREMIER 


PAGELET. 

Vous  en  gagnerez,  que  diable  !  Vous 
avez  un  bon  métier.  Vous  êtes  ici  dans 
une  ville  de  près  de  vingt  mille  habitants, 
où  votre  famille  est  estimée,  où  vous  avez 
des  relations... 

GEORGES. 

Devinez  ce  que  j'ai  gagné  depuis  un 
an,  dans  votre  ville  de  vingt  mille  habi- 
tants, en  exerçant  ma  profession?..  Un 
peu  moins  de  huit  cents  francs,  sur  les- 
quels on  me  redoit  environ  la  moitié.  Et 
tout  ça,  pour  soigner  des  maladies  qui  ne 
sont  même  pas  intéressantes...  C'est  vrai, 
ils  n'ont  que  des  maladies  ridicules,  dans 
ce  pays-ci  ! 

PAGELET. 

Oh!    nous    autres,    en  province,    nous 
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nous  contentons  des  premières  maladies 
venues  ;  nous  ne  sommes  pas  difficiles. 

GEORGES. 

Moquez-vous  de  moi!  Il  n'en  est  pas 
moins  sûr  qu'il  y  a  ici  une  quinzaine  de 
médecins,  et  du  travail  pour  quatre... 
Ah  !  si  c'était  à  refaire  !.. 

PAGELET. 


Vous  regrettez  d'être  docteur? 


GEORGES. 

Oh!  oui,  certes!...  Les  professions  ré- 
gulières sont  devenues  impraticables.  Les 
seuls  de  ma  génération  qui  se  soient  tirés 
d'affaire,  sont  ceux  qui  ont  abandonné 
leurs  études.  Ils  se  sont  faits  hommes  po- 
litiques, comédiens,  boursiers  ou  n'im- 
porte quoi. 


ACTE   PREMIER 


PAGELET. 

Est-ce  que  quelqu'un  vous  a  empoché 
de  vous  faire  boursier?  Non,  n'est-ce  pas? 
Alors  de  quoi  vous  plaignez-vous? 

GEORGES. 

Je  ne  me  plains  pas,  je  regrette.  Et  puis, 
il  est  trop  tard. 

PAGELET. 

Il  y  a  encore  ce  point  de  vue.  —  Vous 

permettez:...   (il    appuie  sur   un   timbre.  —   Paraît 

le   domestique.)    Roste-t-il    quelqu'un   à    l'é- 
tude? 

LE   DOMESTIQUE. 

Un  client. 

PAGELET. 

Faites-le  entrer  dans  mon  cabinet,  je 

descends. 

1. 
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LE  DOMESTIQUE. 

Mademoiselle   Louison,  la  cousine    de 
madame  Perrin  est  dans  l'antichambre. 

PAGELET. 

Ah  !    oui,    c'est   bien...   Introduisez-la 
tout  de  suite. 

Le  domestique  va    ouvrir  la   porte.  Entre    Louison. 
Costume  d'ouvrière  ou  de  bonne,  sans  chapeau. 

LOUISON- 

Mes  respects,  monsieur  Pagelet...  Bon- 
jour, monsieur  Georges. 

GEORGES. 

Bonjour,  Louison. 

PAGELET. 

Madame  Perrin  a  reçu  mon  mot? 

LOUISON. 

Kilo  esl  en    bas  dans  la  rue.    Elle  m'a 


ACTE  PREMIER  11 

priée  de  vous  demander  si  elle  ne  vous 
dérangerait  pas  en  ce  moment? 

PAGELET. 

Mais,  pas  du  tout.  Je  lui  ai  écrit  de  ve- 
nir justement  le  plus  tôt  possible. 
louison. 
Alors,  elle  peut  monter? 

PAGELET. 

Tout  de  suite. 

LOUISON,  s'en  allant. 

Au  revoir,  messieurs. 

GEORGES. 

Est-ce  que  madame  Perrin  a  quelque 
nouvel  ennui  avec  les  parents  de  son 
mari? 

PAGELET. 

Au  contraire.  J'espère  qu'il  va  y  avoir 
une  réconciliation  générale. 


12  ROSINE 

GEORGES. 

Ah  !  tant  mieux  ! 

PAGELET. 

Mais,  au  fait,  vous  connaissez  toute  la 
famille,  vous? 

GEORGES- 

Je  l'ai  connue  autrefois.  Mon  père  avait 
une  propriété  dans  leur  pays,  à  Ma u ri- 
chard. J'y  allais  en  vacances  tous  les  étés; 
mais  je  n'y  suis  pas  retourné  depuis  long- 
temps. J'ai  vu  Kosc  haute  comme  ça... 

PAGELET. 

Vous  étiez  amoureux  d'elle? 

GEORGES. 

A  onze  ans. 

PAGELET. 

El  maintenant,  vous  ne  l'êtes  plus? 
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GEORGES. 

Elle  esl  trop  grande. 

PAGELET. 

Et  puis,  elle  est  très  honnête,  ce  qui,  à 
la  rigueur,  est  encore  un  obstacle. 

GEORGES- 

Elle  est  très  honnête,  c'est  vrai. 

PAGELET. 

Je  l'ai  vue  dans  plusieurs  circonstances 
où  elle  s'est  conduite  avec  une  loyauté, 
une  délicatesse  parfaite,  et  elle  a  eu  du 
mérite;  car,  elle  s'est  trouvée,  à  la  mort 
de  son  père,  dans  une  situation  des  plus 
embrouillées  :  des  dettes,  des  menaces  de 
toutes  parts.  Le  père  de  Uose  s'était  ruiné 
ii  Paris,  dans  le  commerce;  puis,  il  était 
revenu  à  Maurichard,  son  pays  natal,  où 
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il  lui  restait  une  terre.  Il  essaya  de  la  cul- 
ture et  ne  réussit  pas  non  plus. 

GEORGES. 

Ah  !  la  culture!... 

PAGELET- 

Il  y  a  des  familles  qui  s'écroulent  tout 
d'un  coup.  Les  morts,  la  ruine,  tout  arrive 
à  la  fois.  Les  survivants  sont  dispersés  et 
il  ne  reste  du  désastre  que  quelques  chif- 
fons de  papier  dans  les  cartons  d'un  no- 
taire. —  Ce  fut  encore  une  chance  pour 
Rose  de  rencontrer  Jean  Perrin. 

GEORGES. 

Les  parents  s'opposèrent  au  mariage,  il 
me  semble? 

PAGELET. 

La  fiancée  avait  re<;u  de  l'éducation. 
Elle  était  beaucoup  plus  élégante  qu'une 
paysanne;  cil*1  n'avait  pas  un  centime  de 
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dot.  Ce  sont  des  choses  que  les  paysans 
trouvent  presque  immorales.  Les  époux 
se  brouillèrent  avec  eux,  quittèrent  Mau- 
richard  et  vinrent  habiter  ici.  J'ai  placé  Per- 
rin  chez  notre  ami  Hélion.  —  Diable  ! 
j'oublie  mon  client,  moi  ! 

GEORGES. 

Allez-le  voir.  Je  vais  causer  avec  Rose, 
en  vous  attendant. 

PAGE  LE  T. 

C'est  cela,  oui.  —  Je  suis  gentil  de  vous 
laisser  avec  elle? 

GEORGES- 

Oh! 

La  porte    s'ouvre.  Entre  Rose,   toilette  claire,  gants, 
chapeau.  Elégance  simple. 

PAGELET. 

Asseyez-vous,  ma  chère  enfant.  Je  suis 
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à  vous  dans  la  minute.   Le  docteur  vous 
tiendra  compagnie. 

Il  sort. 

SCÈNE  II 
GEORGES,  ROSE. 

ROSEj  lui  tendant  la  main. 

Vous  allez  bien,  monsieur  Georges? 

GEORGES. 

Je  vais  très  bien...  Et  vous?...  —  Il  y 
a  des  sein  a  in  es  que  je  ne  vous  ai  pas  ren- 
contrée. 

rose. 

Il  y  a  huit  jouis. 

GEORGES. 

Pourquoi  ne  venez-vous  jamais  nous 
voir? 
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ROSE. 

Je  ne  veux  pas  vous  déranger. 

GEORGES. 

On  vous  aime  beaucoup  chez  nous...  Et 
moi  aussi,  je  vous  aime  beaucoup. 

Tl  lui  prend  la  main. 
ROSE.,  souriant  et  retirant  sa  main. 

Ah!  vous  allez  recommencer...  comme 
l'autre  fois? 

GEORGES. 

Je  parlais  de  vous,  tout  à  l'heure.  Je 
parlais  du  temps  où  nous' jouions  ensem- 
ble avec  les  gamins  de  Maurichard...  On 
vous  appelait  Rosine,  à  ce  moment-là. 

rose. 

(Test  vrai,  mon  père  m'appelai!  tou- 
jours Rosine. 
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GEORGES. 

Et  votre  mari,   comment  vous  appelle- 
t-il? 

ROSE,  riant. 

Rose. 

GEORGES. 

Rosine  est  plus  joli. 

ROSE. 

Tout  cela  est  bien  loin. 

GEORGES;,  essayant  encore  de   lui  prendre  la  main. 

Rapprochons-le. 

ROSE. 

Je  vous  ai  déjà  répondu  là-dessus,  mon- 
sieur Georges,  et  Irôs  franchement. 

GEORGES. 

Jamais,  alors  ? 

ROSE. 

Mais,  certainement,  jamais  ! 
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GEORGES. 

Vous,  vous  me  ferez  faire  quelque  bê- 
tise ! 

ROSE. 

Laquelle?  Vous  vous  marierez  peut-être? 

GEORGES. 

Non,  mais  je  m'en  irai  d'ici. 

rosi: 
Et  vos  malades? 

GEORGES. 

Ils  guériront.  Mais,  je  ne  veux  pas  con- 
tinuer à  vous  voir,  à  vous  aimer  de  plus 
en  plus  et  â  constater  que  je  vous  suis  pro- 
fondément indifférent. 

rosi;. 

J'ai  beaucoup  d'amitié  pour  vous,  et  de- 
puis longtemps...  depuis  ma  première  en- 
fance. 
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GEORGES. 

Vous  n'avez  pas  la  moindre  amitié  pour 
moi,  voilà  la  vérité.  C'est  absurde,  mais 
c'est  comme  ça. 

ROSE. 

Vous  vous  trompez. 

GEORGES»  essayant  de  lui  prendre  la  main. 

Voyons,  Rosine,  dites-moi  un  mot,  re- 
gardez-moi seulement  d'une  certaine  fa- 
çon... ayez  dans  L'œil  un  pelit  sourire... 
(Rose  secoue  la  tête.)  Je  ne  veux  plus  vous  voir, 
décidément.  (Après  une  pause.)  Quand  venez- 
vous  à    la    maison?  (Rose  sourit.  Rentre  Pagelet.) 

Je  vous  laisse!  (a  mi-voix. i  Vous  viendrez? 
Vous  le  promettez? 

PAGEL  i:  I  •  ;«  Georges. 

Vous  .liiez  chercher  votre  ami,  n'est-ce 
pas  ? 
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GEORGES. 

Oui. 

PAGELET. 

Je  compte  sur  lui. 


Georges  6ort. 


SCENE   III 
PAGELET,  ROSE,  puis  HÉLION. 

ROSE. 

Vous  m'avez  écrit,  monsieur  Pagelet? 

PAGELET. 

Voici...  J'ai  reçu  une  lettre  de  Lucie 
Bulaud,  la  sœur  de  Perrin.  Elle  m'a  an- 
nonce sa  visite  pour  aujourd'hui.  Elle  doit 
vouloir  me  consulter  sur  quoique  vente 
ou  achat  de  terres. 
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ROSE- 

11  s'agit  peut-être  cTaiïaires  de  famille. 
Vous  savez  que  sa  mère  est  très  souf- 
frante ? 

PAGELET- 

Non,  je  ne  le  savais  pas. 

ROSE. 

Jean  est  même  auprès  d'elle  depuis  huit 
jours. 

PAGELET- 

Gomment,  Perrin  est  à  Maurichard? 

ROSE. 

Depuis  dimanche  dernier.  C'est  une 
Lettre  de  sa  sœur  qui  l'a  fait  partir. 

PAGELET. 

Mais  alors,  ils  sont  réconciliés  ? 

rosi:. 
Oui. 
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PAGELET. 

Voilà  qui  est  parfait  !  Et  vous? 

ROSE. 

Lucie  s'est  remise  avec  son  frère,  mais 
elle  et  sa  mère  me  détestent  toujours. 

PAGELET. 

Qui  sait? 

ROSE. 

Je  le  sens. 

PAGELET. 

Si  Perrin  a  consenti  à  retourner  là-bas, 
après  ce  qui  s'est  passé,  c'est  qu'il  est  sûr 
d'arranger  les  choses. 

ROSE. 

Ce  sera  difficile. 

PAGELET. 

Bah!  depuis  trois  ans  !...  Tout  le  monde 
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ici  vous  croit  mariée  avec  Perrin.  11  faut 
profiter  de  l'occasion  et  en  finir.  C'est  pour- 
quoi je  vous  ai  écrit  de  venir  à  l'étude. 
Ce  serait  un  grand  bonheur  pour  vous. 

ROSE. 

Certes,  oui,  un  grand  bonheur.  Mais, 
j'y  tiens  surtout  pour  cesser  enfin  les  men- 
songes où  cela  nous  entraine  tous  les 
jours.  Si  Jean  m'avail  ('coûtée,  il  aurait 
dit  la  vérité,  purement  et  simplement,  aux 
rares  personnes  que  nous  connaissons. 

PAGELET. 

Lorsque  vous  êtes  arrivés  ici,  il  m'a 
consulté  à  ce  sujet,  .le  lui  ai  demandi 
était  fermement  résolu  à  régulariser  sa  si- 
tuation dans  le  plus  bref  délai,  fût-ce  au 
moyen  d'actes  respectueux,  puisqu'il  a 
pin-  de  \  ingt-cinq  ans  aujourd'hui  et  qu'il 
lient  se  passer  du  consentement  de  samère. 
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Il  m'a  répondu  que  oui...  Alors,  comme 
cela  ne  devenait  qu'une  question  de  temps, 
je  lui  ai  conseillé  moi-même  de  ne  rien 
dire  et  je  crois  encore  que  cela  vaut  mieux 
pour  vous.  Il  est  inutile  de  faire  bavarder 
les  gens. 

ROSE. 


Monsieur  Georges  ne  sait  rien? 


PAGELET. 

Ni  son  père  non  plus,  ni  madame  Oran- 
ger. Ils  n'ont  plus  aucune  relation  à  Mau- 
richard. 

ROSE. 

D'ailleurs,  je  refuse  toujours,  quand  ils 
m'invitent,  soit  à  dîner,  soit  mémo  à  venir 
lus  voir.  Ils  ne  pourraient  pas  dire  que  j'ai 
cherché  à  m'inlroduire  dans  leur  maison. 
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ROSINE 
PAGELET. 

En  tout  cas,  cela  n'aurait  aucune  impor- 
tance avec  eux,  et  je  me  chargerais  de 
leur  donner  une  explication  tout  à  votre 
honneur. 

ROSE. 

Oh!  ce  n'est  pas  que  je  souffre  le  moins 
du  monde  d'être  dans  une  situation  irré- 
gulière. Je  l'ai  acceptée  ainsi.  Nous  som- 
mes heureux,  Jean  et  moi.  Quand  je  réflé- 
chis à  c«v  qui  aurait  pu  m'arriver  à  la  mort 
de  mon  père,  toute  seule,  à  dix-huit  ans, 
je  trouve  que  mon  sort  est  encore  envia- 
ble. 

PAGELET. 

Le  l'iiii  est,  ma  pauvre  enfant... 

ROSE. 

Je  n'ai  doue  pas  à  me  plaindre.  Jean 
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finira  par  m'épouser;  il  l'aurait  déjà  fait  si 
je  l'avais  voulu.  Je  n'ai  pas  insisté,  pour 
ne  pas  rendre  la  brouille  avec  sa  famille 
irrévocable.  Mais,  je  vous  avoue  cepen- 
dant, qu'il  m'aurait  été  très  désagréable 
d'être  prise  en  flagrant  délit  de  menson- 
ges sur  cette  question-là. 

PAGELET. 

Je  le  comprends,  mais  votre  réconcilia- 
tion avec  Lucie  va  tout  modifier.  Il  ne 
s'agit  que  de  manœuvrer  adroitement... 
Revenez  dans  trois  quarts  d'heure  à  peu 
près...  Madame  Butâud  sera  là,  je' lui  au- 
rai parlé.  Vous  vous  montrerez  très  affec- 
tueuse et  très  douce  nvecolle,  quittée  lui 
jouer  une  petite  comédie.  Et  dans  les  dé- 
lais nécessaires,  vous  vous  marierez... 
C'esl  convenu? 
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KOSE. 

Merci,  monsieur  Pagelet. 

On  frappe  à  la  porte. 
PAGELET. 

Entrez!...  (Entre  Héiion.)  Hélion!...  Ma- 
dame Ilrlion  n'est  pas  avec  vous? 

HÉLION. 

Je  la  croyais  ici...  Elle  ne  tardera  pas. 

(Reconnaissant  Rose.)  Madame  PeriÛn,  tOUS  niCS 

compliments... 

];i  ISE|  s'inclinant. 

Monsieur... 

HÉLION. 

Est-ce  que  votre  mari  va  bientôt  reve- 
nir? Je  lui  ai  donné  un  petil  congé,  mais 
comme  c'est  un  d<>  mes  bons  employés,  je 
Liens  beaucoup  à  lui. 
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ROSE. 

Il  sera  rentre'1  dans  deux  ou  trois  jours, 
je  suppose. 

HÉLIOX. 

Bon!  bon!  Qu'il  fasse  ses  affaires!... 
Un  de  mes  bons  employés,  répétez-le  lui 
de  ma  part,  et,  en  outre,  un  heureux 
homme,  de  posséder  une  des  femmes  les 
plus  aimables  et  les  plus  distinguées  que 
je  connaisse... 

Rose  s'incline  et  sort. 

SCÈNE  IV 
PAGELET,  HÉLIOX 
HÉLIOX 

Vous  ai-je  déjà  donné  mon  opinion  sur 
madame  Pcrrin  ? 

2. 


30  ROSINE 

PAGELET. 

Jamais. 

[HÉLION. 

Elle  est  charmante. 

PAGELET- 

Mais  oui. 

HÉ  L  ION. 

Une  figure  résolue  et  fine.  Je  ne  m'en 
étais  jamais  si  bien  aperçu  ! 

PAGELET. 

Dites  donc...  Elle  est  un  peu  mieux  que.. 
Rappelez-moi  le  nom  de  cette  dame  chez 
qui  vous  m'avez  mené  souper  un  soir,  à 
Paris,  une  grande  rousse,  très  gaie... 

HÉLION. 

Ah!  oui,  Léa. 

PAGELET. 

Léa...  quoi?  Elle  avait  un  autre  nom, 
il  me  semble? 
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II  i: LION- 

Tiroir...  Léa  Tiroir. 

PAGELET. 

C'est  toujours  chez  elle  que  vous  des- 
cendez, quand  vous  allez  voir  vos  clients, 
à  Paris? 

HÉ  LION. 

Pardon!  j'ai  une  chambre  à  l'hôtel... 
pour  les  convenances. 

PAGELET. 

Et  une  chez  Léa  pour...  le  contraire! 
Vous  feriez  bien  tout  de  munie  de  vous 
méfier  un  peu. 

IIÙLION. 

Oh  !  mais,  je  prends  beaucoup  de  pré- 
cautions, sans  en  avoir  l'air...  Sauf  vous, 
qui  <Hes  un  vieil  ami,  nul,  ici,  n'est  au 
courant  de  ces  petites  escapades.  Ma  femme 
elle-même  les  ignore. 
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PAGELET. 

C'est  l'essentiel. 

HÉ  LION- 

D'ailleurs,  elle  ne  s'occupe  pas  de  ces 
choses-là,  et  elle  a  horreur  de  Paris. Quant 
à  moi,  je  ne  reste  guère  absent  que  cinq 
ou  six  jours,  de  temps  en  temps.  Dans  ces 
conditions-là,  ce  n'est  pas  de  l'adultère, 
c'est  de  la  villégiature. 

PAGELET. 

Tout  bonnement!  Vous  êtes  parfait! 


SCENE  V 

Kêmbs,  DESCLOS,  MADAME  GRANGER. 

PAG E L  i  :  t . 
.1"'  vous    attendais,  mes  amis.  <\  Descios 
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qui  boite  un  peu.)  Et  votre  jambe?  Georges 
vient  de  me  dire  que  ça  allait  un  peu 
mieux. 

DESGLOS. 

Je  me  suis  péniblement  traîné  jusqu'ici. 

PAGELET. 

Diable  ! 

D  ESC  Los. 

Des  douleurs,  des  douleurs  continuel- 
les!.. En  ce  moment,  c'est  au  genou... 
Aïe! 

PAGELET. 

Ce  n'est  pas  gai. 

MADAME  GRANGER. 

Mon  frère  exagère. 

DESCLOS. 

J'exagère  !..  C'est  exquis  ! 
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MADAME  GRAXGER,  se  rapprochant. 

Tu  souffres  vraiment? 
desclos. 
Non,  non...  j'exagère. 

madame  graxger. 
Comme  tu  voudras. 

desclos. 
J'ai  des  douleurs  intolérables,  voilà  tout! 
Figurez-vous,  Pagelet,  que  vous  avez  au 
genou  un  chien  furieux  qui  vous  dévore 
la  chair  et  qui  vous  ronge  les  os.  Tel  est 
mon  cas...  Une  bêtise,  comme  vous 
voyez...  Mais,  ne  parlons  plus  de  ces 
niaiseries. 

MADAME  GRANGKR. 

Pourquoi  ne   te  soignes-tu  pas?  Geor- 
ges t'a  indiqué  un  traitement. 
DESGLOS. 

Il  m'a  indiqué  un  traitement  parce  que, 
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en  sa  qualité  de  médecin,  il  est  obligé 
d'indiquer  un  traitement  pour  toutes  les 
maladies.  Je  l'ai  même  suivi,  son  traite- 
ment. 

PAGELET. 

Et..? 

DESCLOS. 

Je  souffre  un  peu  plus,  voilà  tout. 
Georges  a  eu  une  très  bonne  idée  défaire 
sa  médecine  ! 

Il  hausse  les  épaules. 
MADAME  GRANGEBj  haussant  également  les  épaules. 

Ça  vaut  mieux  que  de  n'avoir  jamais 
rien  fait,  comme  toi. 

DESCLOS. 

Tu  as  raison,  mon  enfant,  je  n'ai  jamais 
rien  fait.  Je  n'ai  travaillé  que  trente  an- 
nées... Ali!  ah  ! 
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MADAME  GRANGEE. 

A  quoi?...  Tu  t'imagines  peut-être  que 
tu  travailles  parce  que  lu  lis  les  journaux 
et  que  lu  ricanes  à  propos  de  tout? 

DESGLOS.,  haussant  les  épaules. 

Continue! 

MADAME  GRANGER. 

Pardon,  j'oubliais!..  Tu  as  fait  quelque 
chose  dans  ta  vie...  Tu  t'es  présenté  à  la 
députatioD  et  tu  n'as  pas  été  nommé. 

DESGLUS. 

J'en  suis  lier! 

MADAME  GRANGER. 

Depuis  cette  époque... 

DESCLOS. 

Tu  permets  que  je  t'interrompe?..  Nous 
avons  cette  conversation-là  tous  les  same- 
dis,  et   toujours  devant  maître  Pagelet... 
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Pourquoi  as-tu  choisi  le  samedi?  Je  l'ignore! 
Est-ce  que  tues  trop  occupée  pendant  la 
semaine?  Mystère  !  Mais  il  y  a  un  fait  cer- 
tain, c'est  que  tous  les  huit  jours,  à  cette 
heure-ci,  à  peu  près,  j'apprends  de  ta 
bouche  que  tu  es  ma  sœur;  que  je  suis 
veuf  et  que  tu  es  veuve  aussi;  que  tu  ne 
t'es  pas  remariée  dans  l'intérêt  de  mon  fils 
et  dans  le  mien  ;  que  tu  tiens  ma  maison 
avec  économie  et  que,  sans  ta  pension  via- 
gère que  tu  veux  bien  mettre  à  ma  dispo- 
sition,  nous  vivrions  très  difficilement... 

MADAME  ORANGER. 

Parce  que  tu  as  mangé... 

DESCLOS;  achevant  la  phrase. 

Mon   patrimoine,    quand   j'étais  jeune. 
Je  sais  cela,   ma  chère  enfant.  Pagelet  le 

sait  aussi,  puisqu'il  est   notre  notaire,  et 
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nous  ne  sommes  pas  gens  à  l'oublier  d'une 
semaine  à  l'autre. 

Madame  Granger  hausse  les  épaules. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MADAME  HÉLION,  puisGEORGES, 
puis  BOLARD. 

PAGELET. 

Tous  mes  respects,  madame. 

MADAME  HÉLION- 

Vous  avez  une  mine  superbe,  monsieur 

DeSCloS.  (serrant  la  main  de  madame  Granger.)  Rldl 

de  nouveau,  ma  chùre  amie?..  Au  fait, 
c'est  moi  qui  ai  du  nouveau  à  vous  ap- 
prendre... Voulez-vous  marier  votre  ne- 
veu? 
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MADAME  GRAXGER. 

Ce  serait  une  grande  chance  pour  lui. 

MADAME    HÉLION. 

Je  le  crois,  (a  Descios.)  Qu'en  pensez-  vous? 

DESCLOS. 

J'ai  le  regret,  madame,  de  n'être  pas  de 
votre  avis,  ni  de  celui  de  ma  sœur. 

MADAME  GRAXGER. 

Naturellement  ! 

DESGLOS. 

Je  ne  connais  pas  d'être  moins  fait  pour 
le  mariage  que  mon  fils. 

MADAME  HÉLION. 

Allons  donc!  Et  pourquoi? 

DESGLOS. 

11  a  un  caractère  trop  difficile. 


40  ROSINE 

MADAME  CHANGER. 

Lui  !  Tout  le  monde  s'accorde  au  con- 
traire... 

desclos. 

Toul  le  monde  peut  ne  pas  voir  des  cho- 
ses que  moi,  je  vois.  Et  avec  qui,  ce 
mariage? 

MADAME  HÉL10N. 

Mademoiselle  Claire  Méret. 

DESCLOS. 

Une  fille  petite,  maigre,  figure  quelcon- 
que... 

MADAME   HÉLION. 

.Mais  pas  du  tout  ! 

MADAME  ORANGER. 

Elle  est  charmante! 

M  A  D  A  M  E  1 1  É  LION- 

Ce  sérail  un  mariage  excellent,  n'est-ce 
pas,  Pagelel  ? 
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PAGELET. 

Je  suis  pour  le  mariage,  vous  le  savez, 
comme  notaire,  'et  ensuite  comme  provin- 
cial. 

MADAME  HÉLION. 

Moi  aussi,  je  suis  une  provinciale  entê- 
tée, et  je  suis  allée  trois  fois  à  Paris,  en 
cinq  ans.  Il  n'y  a  plus  guère  que  quel- 
ques femmes  qui  aiment  encore  la  pro- 
vince. Ces  messieurs  la  considèrent 
comme  une  vaste  prison.  Ce  qui  m'étonne, 
c'est  que  le  docteur,  votre  neveu,  qui  a 
fait  ses  études  à  Paris,  ait  daigné  s'éta- 
blir ici. 

MADAME  GRANGE". 

Il  a  eu  raison. 

MADAME   HÉLION,  se  tournant  vers  ir.lion. 

Voyez   mon  mari.  Tous  les  mois  envi- 
ron je  l'aperçois  avec  sa  valise  à  la  main. 
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Il  me  dit  :  «  Je  pars  »...  et  il  m'embrasse. 
Je  dois  ajouter  qu'il  ne  manque  jamais 
de  revenir  huit  ou  dix  jours  après. 

HÉLIOX. 

J'ai  de  nombreux  clients  à  Paris,  vous 
ne  l'ignorez  pas,  ma  chère.  Les  machines 
agricoles  de  notre  maison... 

MADAME  HÉLION- 

Je  ne  vous  reproche  rien,  mon  ami.  Il 
y  a  longtemps  que  je  ne  m'occupe  plus 
des  clients  à  qui  vous  vendez  des  machi- 
nes agricoles,  à  des  époques  si  régulières. 
Vous  m'avez  donné  jadis  leurs  noms  ; 
mais,  je  ne  me  les  rappelle  plus...  vous, 
non  plus,  peut-être... 

m':  lion. 

Permettez  ! 

MADAME  HÉLION. 

A  pari  ce  léger  détail,  vous  êtes  un  très 
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DOn  mari.  (a.   Georges,  qui  est  entré  sur  cette  phrase.) 

Et  le  docteur  aussi  fera  un  très  bon  mari. 

GEORGES- 

Moi,  madame?..  Je  ne  pense  pas. 

MADAME  HÉLION. 

Vous  vous  vantez. 

HÉLION. 

Mariez-vous  donc,  mon  cher. 

PAGELET. 

C'est  une  affaire  qui  me  regarde. 
(a.  Georges.)  Nous  en  causerons  ce  soir  ou 
demain. 

Entre  un  domestique. 
LE  DOMESTIQLE. 

C'est  madame  Perrin. 

PAGELET.  regardant  sa  montre. 

Dites-lui  que...  sa  belle-sœur  n'est  pas 
encore  arrivée,  qu'elle  veuille   bien  l'at- 


44  ROSINE 


tendre    un  peu    et  que  je   suis    à  elle  tout 
de  suite. 


MADAME  ORANGER. 


Comment,  Rose  est  ici?..  Je  vais  aller 
lui  dire  bonjour. 

DESGLOS. 

Parbleu!  Dites-lui  aussi  bonjour  de  ma 
part...  Et  pourquoi  ne  l'inviterais-tu  pas 
à  dîner,  avec  son  mari? 

MADAME  ORANGER. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

Elle  sort. 
DESGLOS. 

Je  la  reverrai  avec  le  plus  grand  plai- 
sir... C'çst  une  femme  que  j'ai  toujours 
jugée  très  intelligente...  N'est-ce  pas, 
Hélion? 
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HÉLION. 

Il  me  semble. 

MADAME  HÉLION. 

Vous  la  connaissez  donc? 

HÉLION. 

Mais,  c'est  la  femme  d'un  de  mes  meil- 
leurs employés,  de  Perrin... 

DESCLOS. 

Un  gentil  garçon,  mais  qui  a  eu  l'idée 
saugrenue  de  louer  ses  terres,  au  lieu  de 
les  travailler  lui-même  et  qui  est  venu 
s'établir  à  la  ville,  comme  beaucoup  de 
paysans  le  font  aujourd'hui.  Il  eût  été  un 
cultivateur  passable,  il  n'est  qu'un  mau- 
vais employé. 

HÉLION. 

Mais  non,  au  contraire  ! 

3. 
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DESCLOS. 

Je  sais  ce  que  je  dis.  Pendant  ce  temps- 
là,  la  terre  perd  de  sa  valeur  tous  les 
jours.  Tout  cela  finira  très  mal. 

LE  DOMESTIQUE,  revenant. 

M.  Bolard. 

PAGELET. 

Ah  !  faites  entrer. 

BOLARD>  serrant  la  main  de  Pagelet. 

Mon  cher  maître,  je  suis  bien  content 
de  vous  revoir. 

PAGELET. 

Et  moi  aussi,  mon  cher  monsieur  Bo- 
lard. J'ai  été  un  ami  de  votre  père. 

BOLARD. 

Je  me  le  rappelle. 

HÉLIONj  fl  Bolard. 

Ça  va  bien,  depuis  ce  matin? 
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BOLARD,  à  madame  Hélion. 

Madame... 

GEORGES. 

Père,  je  te  présente  M.  Bolard,  mon 
camarade  du  quartier,  dont  je  t'ai  parlé 
si  souvent. 

DESGLOS. 

En  effet!...  Monsieur,  enchanté! 

MADAME  HÉLION,  à  son  mari. 

Et  quand  allez-vous  à  Paris? 

HÉLION. 

Je  repartirai  avec  Bolard,  probable- 
ment. 

MADAME  HÉLION,  riant. 

M'emmenez-vous,  par  exception? 

HÉLION. 

Je  n'aurais  pas  manqué  de  vous  le  pro- 
poser. 
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MADAME   HÉLIONi 

Observez  que  vous  me  dites  la  même 
chose  tous  les  mois.. 

PAGELET,  à  Bolard. 

Et  il  y  a  longtemps   que  vous  n'étiez 
venu  chez  nous? 

BOLARD. 

Il  y  a  bien  dix  ans. 

PAGELET.] 

Avez-vous  visité  les  travaux  de  notre 
prochaine  exposition  régionale? 

BOLARD. 

J'en  sors  h  l'instant. 

PAGELET- 

Ce  sera  très  bien,  n'est-ce  pas? 

BOLARD. 

Ce  sera  parfait. 
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PAGELET. 

Restez-vous  quelques  jours  ici? 

BOLARD. 

Huit  jours  à  peine. 

PAGELET. 

J'espère  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
revoir. . .  Et  c'est  un  procès  qui  vous  amène 
dans  notre  ville? 

BOLARD. 

•     Un  procès!  Comment  cela? 

PAGELET. 

Je  vous  croyais  avocat. 

GEORGES. 

Bolard  a  renoncé  au  barreau.  lime  sem- 
blait vous  l'avoir  dit  tout  à  l'heure. 
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PAGELET. 

Ah  !  pardon. 

BOLARD. 

Que  voulez-vous,  mon  cher  maître,  il 
faut  bien  vivre  !  Je  ne  gagnais  pas  un  sou... 

PAGELET. 

Oh!  je  ne  vous  blâme  pas. 

BOLARD- 

J'ai  essayé  aussi  du  journalisme,  mais 
j'y  ai  renoncé  également.  Je  ne  m'enri- 
chissais pas  plus  vite  qu'au  barreau.  J'é- 
crivais des  articles  politiques  à  cent  cin- 
quante francs  par  mois.  Il  est  très  difficile 
de  parler  sérieusement  politique  dans  ces 
conditions-là. 

PAGELET. 

Oui,  ça  devrait  rapporter  davantage. 
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BOLARD. 

Alors,  je  me  suis  lancé  dans  la  publicité, 
et  je  m'en  félicite  tous  les  jours. 

DESCLOS. 

Vous  ne  regrettez  pas  de  ne  plus  écrire? 

BOLARD. 

Ma  foi  non!  C'est  si  peu  de  chose  au- 
jourd'hui, un  journaliste,  à  côté  d'un  cour- 
tier de  publicité  ! 

GEORGES. 

Ah!  tu  as  eu  de  la  chance,  toi  ! 

BOLARD. 

Le  fait  est  que  je  me  demande  parfois 
ce  que  je  serais  devenu,  si  je  n'avais  pas 
rencontré  Brassac,  un  soir,  dans  un  sou- 
per... 
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GEORGES. 

Qui  est  Brassac? 

BOLARD. 

C'est  mon  patron,  l'homme  sans  lequel 
je  ne  serais  qu'un  piètre  avocat.  Son  nom 
n'est  pas  arrivé  jusqu'à  toi? 

GEORGES,  riant. 

Je  l'avoue. 

BOLARD. 

Ne  ris  pas!  Brassac  a  un  hôtel,  des  che- 
vaux, et  il  gagne  deux  cent  mille  francs 
par  an. 

DESCLOS. 

C'est  merveilleux  !  D'où  vient-il? 

BOLARD. 

Les  débuts  di»  Brassac  onl  été  à  la  fois 
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simples  et  faciles.  Il  a  passé  de  la  misère 
noire  à  la  fortune  en  deux  heures  de 
temps.  Oui,  mon  cher.  Il  traversait,  une 
après-midi,  le  boulevard,  quand  il  vit  un 
monsieur  qui  allait  être  renversé  par  un 
omnibus.  Il  était  près  de  lui,  il  le  saisit 
par  le  bras  et  l'écarté,  sans  courir  le  moin- 
dre danger.  Mais  le  monsieur  avait  eu  une 
peur  horrible!  Il  appelle  Brassac  son  sau- 
veur et  lui  remet  sa  carte.  C'était  Tour- 
neur, le  grand  banquier,  tout  bonnement. 
Le  lendemain,  Brassac  va  chez  lui,  pren- 
dre de  ses  nouvelles.  Tourneur,  à  son 
tour,  s'informe  de  sa  situation  et,  finale- 
ment, lui  donne  la  publicité  de  toutes  ses 
affaires.  Ensortantdeson  cabinet,  Brassac 
gagnait  deux  cent  mille  francs  par  an. 
C'est  encourageant  pour  les  jeunes  gens, 
hein?  As-tu  déjà  vu  ça  en  province? 
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GEORGES. 

Il  ne  passe  pas  assez  d'omnibus. 

BOLARD- 

Ce  sont  nos  petites  mille  et  une  nuits. 

DESCLOS. 

Alors,  vous  faites  des  annonces? 

BOLARD. 

Oui. 

PAGELET. 

Des  réclames? 

BOLARD. 

Vous  l'avez  dit. 

GEORGES. 

Ça  vaut  peut-être  mieux  que  de  faire  de 
La  médecine. 
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BOLARD. 

Ça  n'empêche  pas. 

PAGELEï. 

C'est  donc  de  vous,  ces  grandes  machi- 
nes, à  la  quatrième  page  des  journaux? 

BOLARD. 

A  la  quatrième  page  aussi.  Et  vous  allez 
bientôt  voir,  dans  tous  les  journaux  de 
Paris,  d'admirables  articles  consacrés  aux 
industriels  de  la  région,  et  à  Hélion,  en 
particulier... 

PAGELET- 

Gomment,  Hélion,  vous  faites  de  la  ré- 
clame? 

HÉLION. 

«  Les  machines  agricoles  Hélion  sont, 
»  à  juste  titre,  célèbres  dans  toute  PEu- 
»  rope.  » 
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PAGELET. 

Mes  compliments! 

BOLARD. 

La  grande  industrie  de  province,  pas 
plus  que  la  grande  industrie  parisienne, 
ne  peut  plus  se  passer  de  la  publicité.  C'est 
une  chose  que  vos  compatriotes,  mon  cher 
monsieur  Pagelet,  ont  de  la  peine  à  com- 
prendre, lisse  privent  d'une  force  énorme, 
presque  incalculable,  et  devenue,  en  tout 
cas,  indispensable  dans  les  affaires.  Ah  ! 
la  province  aurait  besoin  d'être  un  peu  se- 
couée.  Nous  allons  essayer,  à  l'occasion 
de  votre  exposition  régionale. 

PAGELET. 

Ils  sont  durs,  ici,  n'est-ce  pas? 

BOLARD. 

Ils  sont  d'une  méfiance  qui  n'est  que  de 
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la  routine.  Au  seul  mot  de  publicité,  ils 
vous  regardent  avec  de  gros  yeux  malins, 
et  ils  commencent  par  être  convaincus 
qu'on  veut  les  mettre  dedans.  Et  il  y  a 
bien  des  fois  où  ça  n'est  pas  vrai. 

PAGELET. 

Quand  Ilélion  va  à  Paris,  vous  devez  le 
mener  dans  de  drôles  'd'endroits? 

BOLARD,  riant. 

Il  est  très  sérieux, 

PAGELET. 

Je  m'en  doute. 

Knlro  le  domestique. 
LE  DOMESTIQUE. 

Madame  Butaud. 

PAGELET. 

Ali!  Je    suis  a   elle...  Madame,  je  vous 
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prie  de  m'excuser...  Je  redeviens  notaire 
pour  quelques  instants. 

MADAME  HÉLION. 

Si  vous  avez  besoin  de  votre  salon,  ne 
vous  gênez  pas  ;  nous  allons  faire  un  tour 
dans  le  jardin,  en  attendant  le  diner. 

PAGELET. 

Vous  montrerez  ma  serre  à  ce  jeune 
parisien. 

GEORGES?  à  Desclos  qui  se  lève. 

Ton  genou  te  fait  mal  ? 

DESGLOS. 

Ça  n'a  aucune  importance  ! 

GEORGES. 

Ce  ne  sera  qu'une  crise  légère. 

DESGLOS- 

Une  crise  légère!  Tu  es  exquis  !  Je  peux 
-i  peine  marcher. 
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PAGELET. 

Faites  entrer  madame  Butaud. 

Sortent   les  autres  par  le  fond,    pendant    que  Lucie 
entre  par  la  gauche. 


SCENE   VII 
PAGELET,  LUCIE. 

LUCIE,  en  costume  de  paysanne  riche  qui  va  à  la  ville. 

Votre  servante,  monsieur  Pagelet. 

PAGELET,  lui  serrant  la  main. 

La  santé  est  bonne? 

LUCIE. 

Elle  n'est  point  mauvaise. 

PAGELET,  lui  tendant  une  chaise. 

Asseyez-vous,  madame  Butaud. 
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LUCIE,  assis?. 

Je  suis  venue  vous  consulter  pour  la 
vente  d'un  pré. 

PAGELET. 

Tout  «'i  votre  service...  Hé!  j'oublie  de 
vous  demander  des  nouvelles  de  votre 
mari  et  de  votre  mère. 

LUCIE- 

La  mère  va  mieux.  —  (Test  le  grand 
pré  qui  est  contre  le  pont.  On  voudrait, 
avec  l'acheteur,  ne  pas  faire  d'acte  pour 
éviter  les  frais  et  se  contenter  d'un  simple 
sous-seing...  On  en  a  commencé  un. 

Bile  tire  un  papier  de  sa  poche. 
PAGELE1 

Voyons...  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
montré  au  notaire  de  Maurichard? 
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LUCIE- 

Je  n'ai  pas  confiance  en  lui.  Je  n'ai  con- 
fiance qu'en  vous,  monsieur  Pagelet.  Le 
pré  est  indivis  entre  mon  frère  et  moi. 
Alors,  j'ai  écrit  à  Jean.  A  ce  moment-là, 
justement,  la  mère  était  un  peu  malade. 
Il  a  profité  de  l'occasion  et  on  s'est  em- 
brassé. On  ne  peut  pas  toujours  rester 
brouillée  avec  son  frère,  n'est-ce  pas  ? 

PAGELET,  s'approchant. 

Il  y  a  une  autre  personne  avec  laquelle 
vous  ne  pouvez  pas  non  plus  rester  brouil- 
lée éternellement. 

LUCIE. 

Vous  voulez  parler  de  cette  femme? 

PAGELET, 

(-'est  une  très  honnête  femme,  madame 
Bulaud.   Pourquoi  voire  mère  ne  dotino 
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t-elle  pas  son  consentement,  voyons?... 
Remarquez  qu'aujourd'hui,  votre  frère 
peut  s'en  passer. 

LUCIE: 

On  dit  chez  nous  qu'un  mariage  con- 
tracté contre  la  volonté  de  sa  mère  finit 
toujours  mal.  Jean  le  sait. 

PAGELET. 

Jamais  Perrin  ne  trouvera  une  femme 
plus  dévouée  et  plus  intelligente. 

LUC!  i. 
Oh  î  elle  ne  saurait  point  seulement  cul- 
tiver la  terre! 

PAGELET. 

C'est  inutile,  puisqu'aujourd'hui,  votre 
frère  est  dans  le  commerce. 
lucj  i;. 
Il   n'y   restera   peut-être   pas  toujours. 
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Jean  est  fils  de  paysan,  petit-fils  et  arrière- 
petit-fils.  Il  n'est  point  fait  pour  rester 
commis  dans  les  écritures,  comme  un  pa- 
risien. Il  est  fait  pour  cultiver  la  terre, 
ainsi  que  nous,  et  pour  avoir  une  femme 
qui  la  cultive  avec  lui. 

PAGELET. 

Je  connais  les  idées  de  Perrin. 

LUCIE. 

Moi  aussi. 

PAGELET. 

Il  aime  Rose. 

LUCIE. 

11  ne  l'aime  point  de  cœui.  Jamais  il  ne 
l'a  aimée  de  cœur.  Il  a  été  ébloui  parce 
qu'elle  parlait  bien,  qu'elle  avait  la  taille 
plus  fine  que  nous  et  des  mains  blanches; 
mais  ce  n'est  point  de  l'amour. 
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PAGELET. 

Vous  vous  trompez. 

LUCIE. 

El  puis,  les  hommes  pensent  une  chose 
un  jour,  et  le  lendemain,  ils  pensent  une 
autre  chose. 

PAGELET. 

Et  moi,  je  vous  affirme  que  cette  situa- 
tion, si  elle  se  prolonge,  finira  par  com- 
pliquer toutes  vos  affaires  de  famille. 


LUCIE. 


On  s'arrangera. 


PAGELET. 

Comment? 

L  U  G 1 1 

On  s'arrangera. 
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PAGELET. 

Vous  avez  donc  causé  de  cela  avec  vo- 
tre frère? 

LUCIE. 

On  ne  cause  que  de  ça  depuis  qu'il  est 
à  la  maison. 

PAGELET. 

Et  qu'est-ce  qu'il  dit? 

LUCIE. 

Il  ne  dit  rien. 

PAGELET. 

Quand  revient-il? 

LUCIE. 

Il  n'est  point  encore  fixé.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  le  chasserons. 

PAGELET. 

Votre  mère  est  rétablie,  pourtant. 
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LUCIE. 

A  peu  près. 

PAGELET,  après  un  silence. 

Rose  est  ici  à  Fétudc.  Vous  ne  voulez 
pas  la  voir? 

LUCIE. 

J'allais  chez  elle. 

PAGELET,  étonné. 

Vous  alliez  chez  elle? 

LUCIE. 

J'ai  à  lui  parler. 

PAGELET. 

Vous  avez  quelque  chose  h  lui  dire? 

LUCIE. 

Oui. 

PAGKLKT. 

Ah!..„  (Juni? 
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LUCIE. 

Elle  vous  le  répétera,  monsieur  Pagelel. 

PAGELET. 

Voulez-vous  que  je  la  fasse  prévenir  que 
vous  êtes  là? 

LUCIE. 

Je  veux  bien,  ça  m'évitera  une  course. 

PAGELET,  allant  à  la  porte  et  parlant  au  domestique. 

Priez  madame  Perrin  de  monter,  (a  part.) 
Voilà  certainement  quelque  méchante  his- 
toire qui  lui  arrive. 

LUCIE. 

Et  pour  ce  qui  est  de  la  vente  du  pré, 
maître  Pagelet? 

PAGELET. 

Je  vais  examiner  votre  sous-seing  et 
faire  les  corrections  indispensables. 


68  ROSINE 

LUCIE. 

Merci,  maître  Pagelet. 


Entre  Rose. 


SCÈNE  VIII 


Les  Mêmes,  ROSE. 


Rose  fait  quelques  pas  vers  Lucie.  Lucie  s'avance  aussi 
vers  eîie,  lentement.  Arrivées  l'une  pros  de  L'autre, 
elles  s'embrassent  du  bout  des  lèvres. 


ROSI. 

Bonjour,  Lucie  Voire  mère  va  bien? 

LUCIE. 

Point  trop  mal. 

silence. 
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PAGELET,  à  Lucie. 

Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi? 

LUCIE. 

Non,  merci. 

PAGELET,  à  Rose,  bas. 
Soyez    très    Calme!  (Rose    baisse  la  tête.)   Au 

revoir,  madame  Butaud. 

LUCIE. 

Je     reprendrai     le    sous-seing    tout    à 
l'heure. 

PAGELET,  à  part,  en  sortant. 

Quelque  méchante   histoire,    c'est  évi- 
dent. 
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SCENE   IX 


ROSE,   LUCIE. 


LUCIE- 


Si  je  ne  vous  avais  point  rencontrée  ici, 
Rose,  je  serais  allée  chez  vous. 

ROSE. 

Ah! 

LUCIE. 

Il   ne  serait    point  mauvais  que   nous 
ayons  une  conversation  ensemble. 

ROSE. 

Je  vous  écoute. 


ACTE   PREMIER  71 

LUCIE,  regardant  Rose  et  après  un  silence. 

Ah!  vous  êtes  bien  vêtue,  Rose!...  Vous 
êtes  habillée  comme  une  dame  de  la  ville. 

ROSE,  souriant. 

Vous  trouvez  ? 

LUCIE. 

On  voit  que  vous  ne  manquez  de  rien. 
Vous  avez  des  fleurs  à  votre  corsage. 

ROSE. 

C'est  un  bouquet  de  fleurs  des  champs. 
En  désirez-vous? 

LUCIE. 

Oh  !  nous  autres,  à  la  campagne,  nous 
n'aimons  pas  beaucoup  les  fleurs. 

ROSE. 

Alors,  vous  disiez,  Lucie  ? 

LUCIEj  s'asseyant  avec  lenteur. 

Je  n'ai  pas  besoin   de   vous  rappeler, 
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Rose,  que  voire  pure  gagnait  quatre  cents 
francs  par  an  à  tenir  les  écritures  de  la 
mairie,  à  Maurichard... 


Rosi;. 
En  effet. 

LUCIE 


Il  s'était  ruiné  à  Paris.  Ce  n'était  peut- 
être  pas  de  sa  faute,  mais  ce  n'était  point 
de  la  notre  non  plus. 

ROSE. 

Certainement  ! 

LUCIE. 

A  sa  mort,  il  ne  vous  a  point  laissé  un 
sou.  Vous  étiez  seule.  Mais,  comme  vous 
aviez  rendu  Jean  amoureux  de  vous, avec 
votre  figure  et  vos  façons,  vous  vous  êtes 
mise  avec  lui,  ce  qui  a  fait  un  grand  cha- 
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grin  à  la  mère.  Elle  a  assez  pleuré,  la  pau- 
vre femme  ! 

ROSE. 

Jean  lui  a  demandé  son  consentement  à 
notre  mariage,  pendant  un  an.  Elle  a  tou- 
jours refusé. 

LUCIE. 

C'était  son  droit.  Une  autre  peut-être,  à 
votre  place,  n'aurait  point  écouté  un  gar- 
çon dans  ces  conditions-là.  Vous,  vous 
l'avez  fait.  C'était  votre  droit  aussi.  Cha- 
cun pour  soi  !  Enfin,  c'est  passé  !  Jean  a 
donc  quitté  la  ferme.  Il  est  devenu  un  mon- 
sieur, au  lieu  de  travailler  à  la  terre,  lui 
qui  n'est  qu'un  paysan  comme  était  son 
père  et  comme  nous  sommes.  Il  s'est  établi 
avec  vous  à  la  ville,  il  est  entré  dans  un 
bureau  pour  écrire  des  lettres  toute  la 
journée.  Tout  ça,  à  cause  de  vous. 
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ROSE. 

Je  ne  comprends  pas  où  vous  voulez  en 
venir  ? 

LUCIE,  se  levant. 

Je  veux  en  venir  à  vous  dire  que  ja- 
mais, entendez-vous?  —  jamais,  mainte- 
nant, la  mère  ne  consentira  à  ce  que  Jean 
vous  épouse.  11  ne  faut  point  vous  faire 
d'illusion  là-dessus. 

ROSE. 

Vous  oubliez,  ma  chère  Lucie,  qu'à  l'é- 
jxiijue  où  nous  avons  quitté  M  au  richard, 
Jean  n'avait  pas  vingt-cinq  ans.  Aujour- 
d'hui, ilen  après  de  vingt-huit,  et  il  peut,  si 
vous  l'y  forcez,  se  passer  du  consentement 
de  sa  mère.  Il  l'aurait  déjà  fait  sans  moi  ! 

LUC 

Oh! 
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ROSE- 

C'est  moi  qui  lui  ai  conseillé  d'attendre, 
car  j'espérais  toujours  les  réconcilier;  et 
je  serais  votre  belle-sœur  depuis  lontemps, 
si  je  n'avais  pas  craint  de  faire  à  la  mère 
de  Jean  un  gros  chagrin. 

LUCIE- 

Le  chagrin  était  fait. 
rose. 

C'est  à  Jean  que  vous  devriez  dire  cela 
et  non  à  moi.  Bref,  votre  mère  refuse  en- 
core ? 

LUCIE. 

Oui. 

ROSE. 

Définitivement? 

LUCIE- 

Oui. 
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ROSE. 

Ah!...  Et  je  devine  à  la  manière  dont 
vons  me  parlez,  que  j'aurais  tort  d'insis- 
ter? 

LUCIE. 

Ça  ne  servirait  à  rien. 
rose. 
Alors,  au  retour  de  Jean,  nous  verrons! 

LUCIE,  après  un  silence  et  la  regardant. 

Jean  ne  reviendra  pas  ! 

ROSEj  faisant  un  mouvement  brusque. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?...  Jean... 

LUCIE. 

Je  vous  répète:  il  ne  reviendra  pas! 
Vous  comprenez,  à  présent? 

rose. 
Je  comprends  que  vous  avez  combiné 
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quelque    trahison  ,  voire  mère  et  vous  ! 

LUCIE. 

Jean  ne  vous  aime  plus!...  Dame!  il 
paraît  que  la  beau  lé  ne  suffit  point  à  gar- 
der un  homme,  et  qu'on  se  lasse  des  belles 
filles  aussi  bien  que  des  vilaines. 

rosi;. 

Je  n'ai  que  faire  de  vos  phrases  et  de 
vos  injures.  Ce  que  Jean  a  à  me  dire,  il 
me  le  dira  lui-même.  (Elle  fait  deux  ou  trois  pas 
vers  ia  porte.)  Je  vais  partir  à  Maurichard,  ce 
soir. 

LUCIE. 

Alors,  je  vais  vous  annoncer  encore 
quelque  chose,  qui  vous  prouvera  que  je 
vii- us  de  sa  part. 

ROSE. 

Quoi? 
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LUCIE. 

Il  se  marie. 

ROSE,  passant  ses    mains  sur  son  front. 

Lui  !  (Levant  la  tète.)  Ce  n'est  pas  vrai, 
menteuse  ! 

LUCIE. 

Il  épouse  Madelon  Ledru  de  chez  nous, 
qui  lui  apporte  en  dot  la  ferme  de  Che- 
villy,  qui  est  une  belle  ferme. 

rose. 

Quelle  misérable  vous  faites  tout  de 
même  !  Mais  non,  il  ne  se  marie  pas,  j'en 
suis  sûre!...  C'esl  toi  qui  es  envieuse, 
c'est  toi  qui  es  jalouse,  c'est  toi  qui  as 
inventé  cette  infamie  ! 

LUCIE. 

Jean  esl  décidé,  tu  entends?  Il  aime 
Madelon  d  rien  de  ce  qu'on   pourra   lui 
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dire  ne  le  fera  quitter  le  pays.  Vous  voyez 
que  ce  n'est  point  la  peine  de  lui  faire  des 
scènes,  ni  de  causer  du  scandale  dans  la 
commune,  par  votre  présence. 

ROSE. 

Lui!  Il  se  marie!...  Lui!...  Ah!  le 
malheureux!  Ah  !  le  fou!  Il  était  donc 
capable  d'une  action  aussi  basse?  Est-ce 
possible?  Mais  non!  Tout  seul,  il  n'y  au- 
rait pas  songé  de  sa  vie.  Votre  mère  et 
vous,  vous  l'avez  trompé  comme  un  en- 
fant. Qui  sait  quelles  choses  ignobles  vous 
avez  inventées  sur  moi,  toutes  les  deux? 

LUCIE. 

On  n'a  eu  besoin  de  rien  inventer  du 
tout.  C'est  Jean  qui  ;i  fini  par  voir  que  sa 
conduite  1<;  menait  à  La  perdition,  parce 
que  si  le  bon  Dieu  avait  voulu  que  vous 
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soyez  sa  femme,  il  vous  aurait  envoyé  des 
enfants.  Si  vous  aviez  eu  un  enfant  seu- 
lement, la  mère  aurait  consenti. 

ROSE,  avec  mépris. 

Je  vois  que  vous  êtes  toujours  supersti- 
tieuse. 

LUCIE. 

Toujours  !  Tout  le  monde  l'est,  chez 
nous. 

ROSE,  s'approchant  d'elle. 

Avez-vous  été  assez  hypocrite  et  assez 
lâche,  quand  vous  avez  écrit  à  Jean  que 
sa  mère  était  malade!  J'aurais  dû  deviner 
la  vérité  rien  qu'en  me  rappelant  vos  yeux 
et  vos  lèvres  î 

LUCIE. 

Tous  les  moyens  sont  bons,  quand  on 
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déteste  les  gens.  Je  vous  détestais.  Vous 
aviez  attiré  mon  frère,  qui  est  le  seul 
homme  de  la  famille;  vous  l'aviez  arraché 
à  la  ferme.  On  ne  se  fait  point  aimer  de 
ceux  à  qui  on  cause  de  pareils  malheurs. 
Mais  aujourd'hui,  le  mal  est  réparé.  Nous 
avons  pris  notre  revanche  et  je  ne  vous 
en  veux  plus!  On  peut  donc  causer,  (eiic 
s'assied  )  Nous  ne  sommes  point  de  méchan- 
tes gens,  Rose,  malgré  ce  que  vous  pen- 
sez. Jean  vous  quitte,  c'est  nous  qui  l'a- 
vons décidé,  ça,  c'est  vrai  !  Mais,  nous 
n'avons  point  l'intention  de  vous  aban- 
donner sans  argent  dans  une  ville.  Je  vous 
ai  apporté  une  somme  pour  vous  aider  à 
vous  tirer  d'affaire.  Il  n'y  a  pas  beaucoup 
de  gens  à  la  campagne  qui  se  conduiraient 
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ROSE- 


Est-ce  que  vous  supposez  que  je  vais 
prendre  votre  argent? 

LUCIE. 

Vous  refusez  ? 

ROSE. 

Oh  !  certes  !...  Gardez-le  ;  vous  le  don- 
nerez à  Madelon,  ce  sera  mon  cadeau  de 
noces. 

LUCIE. 

C'est  bon, on  a  fait  son  devoir!  Et  pour- 
quoi refusez-vous,  sans  indiscrétion  ? 

rosi:. 

Il  est  inutile  que  je  vous  le  dise,  vous 
ne  comprendriez  pas. 

LUCIE. 

Il  paraît  que  l'argent  ne  vous  manque 
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point.  Tant  mieux!  On  est  disposé  aussi  à 
vous  laisser  les  meubles... 

ROSE. 

Quels  meubles  ? 

LUCIE. 

Ceux  de  chez  vous.  Ils  nous  appartien- 
nent, mais  on  vous  les  laisse. 

rose. 
Je  n'en  veux  pas  plus   que  de  votre  ar- 
gent! Faites-les  reprendre.  Je  ne  conser- 
verai que  ceux  qui  viennent  de  mon  père. 

LUCIE,  ironiquement. 

11  n'a  guère  laissé  que  ça! 

ROSE. 

Aussi, j'y  tiens!  Quant  au  reste, prenez, 
vendez,  emportez  tout,  paysanne  ! 

LUCIE. 

Paysanne!   Oui, 5  oui,  je  sais  que  vous 
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nous  méprisez.  Vous  n'êtes  pas  une 
paysanne,  vous,  et  ce  n'est  pas  cela  que 
vous  voulez  être!...  Eh!  bien,  Rose,  plus 
tard,  lorsque  vous  serez  devenue  une  dame, 
que  vous  porterez  des  toilettes  et  des  bi- 
joux, vous  vous  rappellerez  que  c'est  tout 
de  même  un  paysan  qui  vous  aura  eue  le 
premier! 

ROSE,  revenant  vers  elle,  et  d'un  air  très  grave, 
après  une  pause. 

Lucie,  vous  avez  eu  tort  de  me  trahir  et 
vous  avez  tort  maintenantde  m'insulter  !... 
Prenez  garde  ! 

LUCIE. 

Je  ne  vous  crains  point!  Comment  vous 
vengeriez-vous? 

rosi.;. 
Je  ne    me    vengerai  pas,   Lucie;  mais 
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l'infamie  que  vous  avez  commise,  voire 
mère  et  vous,  vous  portera  malheur  ! 

LUCIE,  se  retournant. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

ROSE. 

Je  dis  que  je  porte  malheur  aux  gens 
qui  me  font  du  mal,  et  que  je  vous  por- 
terai malheur,  à  vous  ! 

LUCIE,   tressaillant. 

Ce  n'est  pas  possible  !  Et  en  quoi  pour- 

rieZ-VOUS  nOUS    nuire?  (silence  de  Rose.)  Vous 

ne  pouvez  point  nous  nuire  !...  Vous  ne 
répondez  pas?  Vous  allez  essayer  de  nous 
jeter  un  sort,  peut-ôtre? 

rosi:. 
Je  ne  prononcerai   plus  votre  nom  des 
que  vous  aurez   passé  cette  porte  ;   mais, 
j<'  suis  tranquille,  je  serai  vengée. 
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LUCIE,  à   part. 

C'est  qu'elle  en  est  capable,  de  nous  je- 
ter un  sort  !  (Haut.)  Voyons,  Rose,  il  est 
inutile  de  se  brouiller  complètement.  Pre- 
nez l'argent  qu'on  vous  offre.  On  vous  en 
donnera  encore,  quand  vous  n'en  aurez 

plus.     (Elle  tire  une  vieille  bourse  de  sa  poche.)    1  re- 

nez-le!  On  s'engagera  par  écrit. —  Tenez, 
vous  n'êtes  qu'une  méchante  et  dange- 
reuse créature,  une  femme  sans  cœur,  et 
si  jamais,  il  nous  arrive  malheur...  (Eiia  la 

menace  de  la  main,  puis  tout  à  coup,  changeant  de  ton.) 

Vous  devriez  prendre  l'argent...  (Rose  re- 
pousse la  bourse  avec  la  main  et  la  jette  par  terre.  Lu- 
cie revient  encore  une   fois   vers    elle,   radoucie.)     J)C— 

sinz-vous  lui  parler,  à  Jean?  Vous  verrez 
que  ce  n'est  point  moi... 

ROSE. 

Je  neveux  plus  ni  lui  parler,  ni  le  voir... 
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Il  reviendrait  ici  me  demander  pardon, 
que  je  m'en  irais  sans  lui  répondre  et  sans 
tourner  la  tète.  Maintenant,  allez-vous  en! 
car  je  vous  jure  que  cette  parole  est  la 
dernière  que  je  vous  adresse  de  ma  vie  ! 

Lucie  veut  s'avancer  vers  elle.  Elle  lui  tourne  le  dos. 
LUCIE,  à  part. 
Rose!...  (Ramassant  brusquement  la  bourse.)  IMl  ! 

bien,  c'est  bon  !  (a  part.)  Elle  va  nous  jeter 
ça  sur  les  récoltes,  pour  sur  ! 

Elle  disparaît  en  faisant  claquer  la  porte. 
ROSE,  seule. 

Quelle  àme  de  sauvage  ! 

Elle  s'assied  brusquement  sur    une    chaise   et  porte 
son  mouchoir  à  ses  yeux. 

Rideau. 
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une  terrasse  dans  la  maison  de  Desclos.  Escalier 
au  fond,  descendant  dans  la  rue.  Porte  à  gauche,  don- 
nant dans  la  maison. 


SCENE  PREMIERE 

PAGELET,  MADAME  GRANGER. 

MADAME  GRANGER. 

Que  me  dites-vous  là,  Pagelet? 

PAGELET. 

La  vérité  pure. 
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MADAME   GRAXGER. 

Rose  n'était  pas  mariée  avec  Perrin  ? 

PAGELET. 

Non. 

MADAME  GRANGER. 

Je  vous  assure  que  je  suis  stupéfaite... 
Ah  !  j'étais  loin  de  m'atlendre... 

PAGELET- 

J'aurais  peut-être  du  vous  mettre  au 
courant.  Ce  n'est  pas  de  la  faute  de  Rose 
si  je  ne  l'ai  pas  fait.  Elle  voulait  tout  vous 
dire  et  ce  mensonge  lui  répugnait  beau- 
coup, je  vous  assure.  C'est  Perrin  qui  le 
lui  imposait  et,  moi-même,  j'étais  de  son 
avis,  car  j'avais  la  conviction  que  le  ma- 
riage allait  se  faire  bientôt.  Je  ne  soupçon- 
nais rien.  Il  est  aussi  difficile  de  savoir  ce 
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que  pensent  les  paysans  que  ce  que  pen- 
sent les  animaux. 

MADAME  CHANGER. 

Il  n'y  a  aucun  espoir  de  raccommode- 
ment? 

PAGELET. 

Aucun. 

MADAME  GRANGE  R. 

La  seule  raison  de  la  rupture?... 

PAGELET. 

Est  le  mariage  de  Perrin.  Oh  !  je  vous 
le  garantis,  Rose  n'a  absolument  rien  à  se 
reprocher...  pas  la  moindre  imprudence, 
pas  la  plus  légère  faute.  Je  réponds 
d'elle! 

MADAME  G  H  ANGE];. 

Ce  Perrin  est  véritablement  un  malhon- 
nête homme  ! 
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PAGELET. 

Un  paysan  est  capable  de  tout  pour  un 
morceau  de  terre. 

MADAME  GRANGER. 

Et  Rose  reste  sans  ressources? 

PAGELET. 

Sans  autres  ressources  que  le  travail 
qu'elle  pourra  trouver.  Aussi  ai-je  pensé 
à  vous. 

MADAME  GRANGER. 

Certes,  je  l'aiderai.  Quels  que  soient  ses 
torts,  elle  les  expie  aujourd'hui,  et  cruel- 
lement. Priez-la  de  venir  me  voir  le  plus 
lot  possible. 

PAG  ELET. 

J'ai  passé  chez  elle  toul  à  l'heure,  car 

j'étais  sur  de  votre  réponse,  et  je  lui  ai  dit 
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d'avance   que  vous    l'attendiez.    Elle  me 
suit. 

MADAME   ORANGER. 

Vous  avez  fort  bien  fait. 

PAGELET,  allant  à  l'escalier  du  fond. 

La  voici. 


SCENE   II 


Les   Mêmes,  ROSE. 


MADAME  GRANGERj  allant  à  rosl-  et  lui  prenant  la 
main. 

Bonjour,  mon  enfant.  Je  suis  tout  à  votre 
service.  Vous  avez  été  indignement  trom- 
pée, mais  il  ne  faut  pas  vous  décourager'. 
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ROSE. 


J'en  suis  loin,  madame. 


MADAME  GRAXGER. 

J'ai  précisément  beaucoup  d'ouvrage  en 
retard,  à  la  maison. 

ROSE. 

Vous  êtes  trop  bonne. 

MADAME  GRANGER. 

Votre  cousine  Louison  est  toujours  avec 
vous  ? 

ROSE. 

Oui,  madame. 

MADAME   GRANGER. 

Nous  l'enverrons  chercher  et  elle  em- 
portera un  las  de  petites  choses  que  je 
vais  vous  faire  préparer.  Quanta  vous, je 
vous   présenterai  ;'i  madame   Hélion,  que 

j'attends     justement,     (se  tournant  vers  l'agelet.) 
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pour  notre  loterie...  Elle  a  une  maison 
très  importante  et  vous  sera  d'un  grand 
secours. 

Elle  sort. 


SCENE   III 


PAGELET,  ROSE. 


PAGELET. 


J'ai  tout  raconté,  mon   enfant,    comme 
nous  en  étions  convenus. 


ROSE. 

Oh  !  oui,  le  plus  léger  mensonge  là-des- 
sus m'eût  été  odieux.  (Hésitant.)  M.   Desclos 

sait-il  aussi  ?... 

G 
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PAGELET. 

Pas  encore,  je  ne  l'ai  pas  vu. 

rose. 


El  M.  Georges? 


PAGELET. 

Non  plus. 

ROSE. 

Ah!... 

PAGELET. 

Quant  à  madame  Oranger,  elle  se  met 
entièrement  à  votre  disposition,*  comme 
vous  voyez. 

ROSE. 

Je  lui  demande  du  travail,  rien  de  plus. 
Toute  la  nuit,  j'ai  songé  à  l'existence  nou- 
velle qui  commençait  pour  moi.  Je  me 
suis  fait  un  plan   et  je  le  suivrai  tant  que 
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je  pourrai  :  je  veux  être  une  ouvrière; 
Justement,  je  suis  plutôt  adroite.  Je  sais 
faire  de  la  dentelle...  Louison  m'aidera. 
Je  pense  que  nous  gagnerons  notre  vie, 
toutes  les  deux. 

PAGELEÏ. 

Morbleu  !  Je  m'engage  à  vous  procurer 
des  pratiques.  Il  m'était  cependant  venu 
une  autre  idée...  Si  j'essayais  de  vous 
trouver  chez  une  de  mes  clientes,  quelque 
bonne  place  de  dame  de  compagnie,  par 
exemple,  ou  de...? 

ROSE,  l'interrompant. 

uli  !  non,  monsieur  Pagelel,  je  vous  re- 
mercie. Je  suis,  je  crois,  une  bonne  ou- 
vrière; je  serais  une  très  mauvaise  demoi- 
selle de  compagnie  Pour  le  moment,  je 
préfère  me  remuer,  m'agiter,  courir  après 
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le  travail,  le  faire  quand  j'en  aurai,  en 
chercher  quand  je  n'en  aurai  plus.  Ce  que 
je  craindrais  par  dessus  tout,  aujourd'hui, 
ce  serait  de  dépendre  de  quelqu'un,  d'être 
forcée  à  une  espèce  d'obéissance.  Vous  me 
comprenez,  n'est-ce  pas,  monsieur  Page- 
let?  J'aime  mieux  avoir  une  vie  plus  dif- 
ficile et  plus  hasardeuse  et  rester  un  peu 
indépendante.  Il  me  semble  que  j'oublie- 
rai plus  vite. 

PAGELET- 

C'est  comme  il  vous  plaira,  mon  enfant. 
Vous  pouvez  compter  surmoidans  tous  les 
cas.  J'ai  la  conviction  que  l'avenir  vous 
réserve  une  bonne  revanche. 

ROSE. 

(  Mi  !  l'avenir  pour  moi,  c'est  ce  soir.  Ce 
soir,  cnscra  demain.  Je  ne  veux  plus  faire 
d(!  projets. 
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PAGELET. 

JI  y  a  encore  un  côté  de  la  situation 
qu'il  serait  bon  d'examiner,  car  je  suis  fu- 
rieux contre  tous  ces  Perrin  !  Quand  je 
pense  qu'il  n'y  a  pas  quinze  jours,  je  cau- 
sais avec  Jean  des  diverses  formalités  à 
remplir  pour  votre  mariage!...  Le  drôle 
peut  se  vanter  de  m'avoir  trompé!  Et  sa 
sœur  donc!...  Mais,  dussé-je  aller  moi- 
même  à  Maurichard,  je  jure  que  je  leur 
tirerai  pour  vous,  une  bonne  somme  qui... 

ROSE. 

Je  vous  en  prie,  ne  faites  aucune  dé- 
marche de  ce  genre.  Je  ne  veux  pas  de 
leur  argent.  Je  l'ai  dit  à  Lucie. 

PAGELET. 

Voilà  de  la  fierté'  bien  perdue,  avec  ces 

étres-là ! 

G. 
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ROSE. 

Ce  n'est  pas  pour  les  humilier  ou  pour 
les  braver  que  je  refuse,  mais  par...  or- 
gueil, (souriant.)  Oui,  j'ai  découvert  tout  d'un 
coup  que  j'étais  très  orgueilleuse.  Je  ne 
me  connaissais  pas  ce  vice. 

Rentre  madame  Granger. 


MADAME  GRANGER. 

VoilcTqui  esl  prêt,  mon  enfant.  Si  vous 
voulez  aller  daus  la  lingerie...  (a.  la  bonne 

qui  est  entrée  derrière  elle.)      Jeanne,      COllduisCZ 

madame. 

Rose  et  Louison  sortent. 
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SCENE  IV 

PAGELET,  MADAME  GRANGER, 
puis  GEORGES. 

MADAME  GRANGER. 

Et  maintenant,  Pagelet,  pendant  que 
nous  sommes  seuls,  parlons  de  notre  af- 
faire Avez-vous  vu  M.  et  madame Méret? 

PAGELET. 

J'ai  passé  chez  eux,  il  y  aune  heure  en- 
viron. 

MADAME  GRANGER. 

Eh  bien? 

PAGELET- 

J'ai  lieu    de  croire   que    le  mariage  ne 
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tient  plusqu'au  consentement  de  voire  ne- 
veu. Les  parents  sont  très  bien  disposas. 
Georges  leur  plaît  beaucoup. 

MADAME  GRAXGER. 

Ce  serait  un  grand  bonheur  pour  nous 
tous. 

PAGELET. 

Evidemment. 

MADAME  GRAXGER. 

Un  mariage  parfait! 

TAGELET- 

Qu'en  dit  Desclos? 

MADAME  GRANGER. 

Je  lui  en  ai  touché deux  mots.  lia  haussé 
les  épaules,  mais  je  ne  m'inquiète  pas  de 
son  avis.  Il  s'agit  de  persuader  Georges 
H  j'ai  compté  sur  vous  pour  cela. 
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PAGELET. 


Je  m'en  charge.  Est-il  rentré? 


MADAME  G  RANGER. 

Je  viens  de  l'entendre.  Il  doit  être  dans 
son  cabinet.  Georges!  Georges! 

Elle    s'avance   vers  la  porte    de  gauche  et  frappe.  La 
porte  s'ouvre.  Paraît  Georges. 

GEORGES. 

Ah  !  mon  cher  maître  !... 

il  serre  la  main  de  pagelet. 
MADAME  GRAXGER. 

Mon  enfant,  Pagelet  a  à  t'enlretenir  de 
choses  très  sérieuses. 

GEORGES,  riant. 

Qu'y  a-t-il,  mon  Dieu? 

MADAME    ORANGER. 

Je  t'en  supplie,  ne  ris  pas. 
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GEORGES. 

Je  devine...  Vous  avez  encore  décou- 
vert un  excellent  parti  :  jeune  fille  riche, 
intelligente... 

MADAME    GRANGER. 

Ton  avenir  est  en  jeu,  mon  cher  Geor- 
ges. J'espère  que  tu  ne  répondras  pas  à  la 
légère. 

Elle  sort. 


SCENE  V 

GEORGES,  PAGE  M  :T.  puisun  instant  LOUISON. 
GEORGES. 

Et  qui  est-ce,  si  je  ne   suis  pas  indis- 
cret? 
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PAGELET. 

MudemoiselleClaire  Méret...  Julie  dot... 
Vous  plaisez  beaucoup  à  ses  parents. 

GEORGES. 

J'en  suis  ilatlé.  Ils  sont  très  gentils. 

PAGELET. 

Elle  aussi  est  très  gentille. 

GEORGES. 

Moins. 

PAGELET. 

Mademoiselle    Claire    vous  déplaît?... 
Pourtant... 

GEORGES. 

Elle  ne  me  déplaît,  ni  ne  me  plaît. 

PAGELET. 

L'expérience  démontre  qu'il  n'y  a  pas 
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de  meilleure  condition   pour  un  mariage 
heureux. 

GEORGES. 

Merci  bien  ! 

PAGELET. 

D'abord,  un  docteur  doit  être  marié,  sur- 
tout en  province.  Vous  serez  marié  dans 
deux  mois. 

GEORGES. 

Et  dire  que  c'est  possible  ! 

PAGELET. 

C'est  sûr!  Mon  cher,  il  faut  toujours  en 
arriver  là,  ou  bien  se  mettre  à  courir  les 
aventures...  Vous  me  chargez  de  vos  inté- 
rêts? 

GEORGES. 

Eh  !  que  diable,  vous  êtes  bien  pressé  ! 
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PAGELET. 


Vous  ne  trouverez  pas  mieux  dans  toute 
la  ville.  Alors,  c'est  convenu? 

GEORGES. 

Attendez  donc  un  peu,  sapristi! 

PAGELET. 

Nous  vous  marierons,  vous  ne  vous  en 
apercevrez  morne  pas.  (mi  serrant  la  main.)  Vous 
savez,  mon  ami,  je  suis  très  heureux! 

Entre  Louison,  un  petit  paquet  à  la  main. 
LOUISON. 

Bonjour,  monsieur. 

GEORGES. 

Bonjour,  Louison.  Comment  se  porte 
votre  cousine,  madame  Perrin? 

louison. 

Madame  Perrin  ?...  Rose...  Elle  est  chez 
vous.  Je  viens  la  retrouver. 


HO  rosi  m: 

GEORGES. 

Rose  esl  ici? 

LOUISON,  gônée. 

Mais    oui,  monsieur  Georges.   Vous  ne 
l'avez  donc  pas  vue? 

GEORGES. 

.Non,  pas  encore. 

louison. 
Ah!... 

PAGE  L  E  ï .  à  Louison . 

Vous  la  trouverez  dans  la  lingerie. 

LOUISON- 

Alors,    au   revoir,   messieurs.   Madame 
Granger  m'attend. 

Bile  Bort  à  gauche. 
GE<  >RGESj   étonné. 

Rose  esl  venue  voir  ma  i.-mle? 
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PAGELET, 

An  fait,  c'est  vrai.  Je  n'ai  pas  encoreeu 
le  temps  de  vous  apprendre  la  nouvelle. 

GEORGES,   vivement. 

Quelle  nouvelle? 

PAGELET. 

Perrin  se  marie.' 

GEORGES,  stupéfait. 

Il  se  marie  ?...  Je  ne  comprends  pas... 
Rose?... 

PAGELET. 

Rose  était  sa  maîtresse. 

GEORGES. 

Par  exemple  ! 

PAGELET. 

C'esl  comme  ça.  Et,  au  moment  où  je 
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croyais  qu'il  allait  l'épouser,  il  en  a  épousé 
une  autre...  c'est  bien  simple! 

GEORGES. 

Rose  était  sa  maîtresse?...  La  maîtresse 
de  ce...  Oh!  je  suis  abasourdi!  Et  c'est  tout 
de  suite  après  la  mort  de  son  père  qu'elle 
l'est  devenue? 

PAGELi:  I 

Oh!  non,  pas  tout  de  suite...  plus  d'un 
an  après.  Elle  a  vécu  pendant  un  an,  je 
me  demande  de  quoi?  De  quelques  sous... 
d'un  peu  de  travail...  la  vraie  misère  ! 
Perrin  la  poursuivait.  Ce  n'était  pas  un 
simple  paysan.  Il  appartient  à  celle  géné- 
ration déjà  plus  raffinée,  plus  instruite, 
qui  s'éloigne  de  la  terre.  Il  avait  fail  quel- 
ques voyages  ;'i  Paris.  Il  avail  l'air  d'un 
monsieur.  Rose  étail  seule.  Elle  l'aima,  ci. 
je  crois,  d'un  amour  très  désintéressé. 
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GEORGES. 

Ce  Perrin!...   Il   est   retourné  à  Mau- 
richard  ? 

PAGELET- 

Et  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  envie  de  re- 
venir ici. 

GEORGES. 

11  va  se  marier? 

PAGELET. 

11  sera  marié  dans  un  mois. 

GEORGES. 

Vous  en  êtes  sur? 

PAGELET- 

Sa  sœur  me  l'a  annoncé.  La  séparation 

estdéfinitive,  complète.  Vous  voyez  d'ici  la 
situation.  Kose  a  été  très  courageuse,  très 
ferme.  Nous  la  tirerons  d'embarras,  soyez 


114  ROSINE 

SailS     Crainte.    (Faisant  quelques  pas  comme  pour  se 

retirer.)  A  propos,  passez  demain  à  l'étude. 

GEORG E S . 

Pourquoi  faire? 

PAGELET. 

Je  vous  mettrai  au  courant  de  la  posi- 
tion de  la  famille  Méret. 

GEORGES. 

Oh!  nous  avons  bien  le  temps! 

PAGE  E  ET. 

Et  madame  Granger  ira  faire  la  demande 
sous  huit  jours. 

GEORGES. 

Mais,  pas  du  tout.  D'abord,  je  connais 
à  peine  mademoiselle  Méret. 

PAGELET. 
Elle  est   fort  aimable. 


ACTE  DEUXIEME  115 

GEORGES. 

Elle  m'a  paru  insignifiante,  au  contraire. 

PAGELET. 

Parce  que  vous  ne  l'avez  jamais  regar- 
dée  avec  l'idée  de  l'épouser.  La  prochaine 
fois,  vous  la  trouverez  charmante. 

GEORGES 

Ça  m'étonnerait. 

PAGELET. 

C'est  une  lille  qui  deviendra  très  jolie, 
quand  elle  sera  mariée. 

GEORGES. 

Je  verrai  à  ce  moment-là. 

PAGELET. 

Mais,  vous  n'êtes  pas  dans  votre  bon 
sens.  Toute  l'heure,  vous  acceptiez.  Qu'est- 
ce  qui  vous  prend  ?Savez-vous  seulement 
ce  que  vous  voulez? 
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GEORGES»  avec  un  geste  de  découragement. 

Mais  non,  évidemment,  je  ne  sais  pas  ce 
que  je  veux  faire,  j'en  conviens.  Je  ne  sais 
qu'une  chose,  c'est  que  je  n'ai  pas  le  sou, 
que  je  mène  une  vie  insupportable  et  sans 
issue,  et  qu'il  n'y  a  ici  pour  moi  d'avenir 
d'aucune  sorte  ! 

PAGELET. 

Quelle  est  cette  lubie?  Votre  avenir,  au 
contraire,  est  assuré. 

GEORGIE 

Ah  !  ah  !  il  est  joli  !  L'existence  la  plus 
morne  et  la  plus  insipide  !  Un  métier  sans 
intérêt!  Et  pour  comble  d'amusement, 
vous  m'offrez  une  jeune  fille  d'une  nul- 
lité... Il  oe  me  manquerait  plus  que  ça! 

PAGELET. 

J'espère  que  vous  ne  parle/  pas  sérieu- 
sement? 
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GEORGES. 

On  ne  peut  pas  être  plus  sérieux. 

l'AGELET. 

Alors,  vous  êtes  fou  ! 

GEORGES- 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  raisonner  avec 
les  gens  de  votre  âge. 

PAGE  LE  T. 

Vraiment? 

GEORGES. 

Et  nous  ne  nous  entendrons  jamais, 
parce  que  vous  parlez,  pour  juger  noire 
conduite,  nos  sentiments  et  nos  goûts,  du 
principe  le  plus  faux. 

PAGELET. 

Et  lequel? 

GEORGES. 

Vous  n'admettez  pas  el  vous  ne  voulez 
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jamais  admettre  que  les  jeunes  gens  au- 
jourd'hui, rencontrent  dans  la  vie,  certai- 
nes difficultés  particulières  à  notre  temps 
que  vous  n'avez  pas  eues.  Vous  avez  suivi 
votre  carrière  sans  ambitions,  ni  détours. 
Maintenant,  vous  avez  toutes  vos  idées 
rangées  dans  votre  tète,  comme  les  bibe- 
lots d'un  collectionneur,  et  vous  poussez 
des  cris  si  on  veut  en  changer  une  déplace. 
Allez,  allez,  mon  cher  maître,  les  condi- 
tions de  la  vie  actuelle,  pour  un  garçon 
de  mon  Age  et  de  masituation sont  effroya- 
bles, voilà  tout.  L'argent  est  presque  im- 
possible à  acquérir.  Il  est  ratlé  d'avance 
par  quelques  gens  heureux  et  par  quelques 
fripons.  On  est  obligé  de  le  gagner  comme 
à  une  loterie  ou  de  le  voler  comme  dans 
un  bois,  il  n'y  a  pas  de  milieu. 
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I'AGELET. 

Ai-je  volé  ma  petite  fortune?  Est-ce  que 
je  l'ai  gagnée  au  jeu?  Je  l'ai  acquise  sou 
à  sou. 

GEORGES. 

Vous  viviez  à  une  époque  où  on  le  pou- 
vait encore. 

PAGE  LE  T. 

Nous  avions  autant  d'injustices  et  de 
mauvaises  chances  à  supporter  que  vous. 

GEORGES. 

Seulement,  vous  ne  le  remarquiez  pas. 
Cela  suffit  à  établir  entée  nous  une  diffé- 
rence formidable 

PAGE  I.KT,  le  regardant. 

Vous,  vous  me  paraissez  dans  l'état 
d'espril  où  l'on  fait  d'énormes  sottises. 
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GEORGES. 

J'aime   mieux  faire  d'énormes  sottises 
que  de  périr  d'ennui. 

PAGE  LE  T. 

Vous  ne  serez  pas  très  heureux,  avec 
ces  idées-là  ! 

GEORGES. 

Je  le  serai  à  ma  façon.  Ce  qui  est  le  bon- 
heur pour  vous,  ne  l'est  peut-être  [tas 
pour  moi,  et  les  mots  sont  comme  des 
sacs  :  ils  prennent  la  forme  de  ce  qu'on 
met  dedans. 
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SCENE  VI 

Lks  Mêmes,    MADAME  GRÀNGER, 

puis  DESCLOS. 

MADAME  GRANGER. 

Eh  bien  !  qu'as-tu  décide  ? 

GEORGES. 

Je  ne  tiens  pas  à  me  marier.  C'est  très 
sérieux,  je  t'assure 

MADAME  FRANGER. 

Si   mademoiselle   Claire  te   déplaît,  je 
t'en  chercherai  une  autre. 

GEORGl 

Une  autre  me  déplairait  tout  autant. 
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MADAME   GRANGER. 

Voilà  qui  est  insensé!  Comment,  à  ton 
âge...? 

GEORGES- 

On  ne  se  marie  pas  parce  qu'on  ;i  l'âge. 
Tu  confonds  avec  le  service  militaire...  Et 
je  ne  vois  aucune  raison  de  me  marier  en 
ce  moment-ci. 

MADAME   GRANGER. 

Mais,  il  y  en  a  cent,  de  raisons!  Il  y  en 
a  mille,  dont  la  première  et  la  plus  impor- 
tante est  que  la  position  l'exige  absolu- 
mënt. 

DESGLOSj  * 1 1 1 i  esl  entr^  depuis  un  Instant. 

Georges  agit  comme  il  lui  plaît,  el  il  a 
parfaitemenl  raison,  i  v  Georges.)  Cependant, 

mon  ami,  puisque  nous  voici  Ions  les  i  rois 

ensemble,  .i'1  tiens  à  le  dire  une  chpse  ou 
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plutôt  à  te  la  rappeler  :  nos  ressources 
sont  devenues,  par  un  concours  de  cir- 
constances qu'il  sérail  puéril  de  te  racon- 
ter pour  la   vingtième   fois,   très  exiguës. 

MA  DAM  E  GRANGER. 

Pourquoi  ce  discours?  Georges... 

DESCLOSj  l'interrompant. 

Pour  ma  part,  à  moi,  je  ne  possède  plus 
qu'une  petite  ferme  qui  est  hypothéquée 
aux  deux  tiers  de  sa  valeur,  et  dont  les 
revenus  diminuent  tous  les  ans,  ainsi  qu'il 
convient,  quand  on  a  des  revenus.  A  ma 
mort... 

M  A  DAM  E    GRANGER. 

Voilà  que  tu  parles  de  ta  mort,  mainte- 
nant! 

DESCLOS. 

Pourquoi   u'eo   parlerais-je   pas?   Rien 


124  ROSINE 

n'est  plus  naturel...  Qu'est-ce  que  la  mort? 
Une  simple  formalité. 

GEORGES,  à  part. 

Dieu,  que  c'est  agaçant! 

DESCLOS. 

A  ma  mort  donc,  Georges  se  trouvera 
en  présence  d'une  dette  égale,  à  peu  près, 
à  la  valeur  de  l'héritage.  Il  ne  faut  donc 
pas  qu'il  compte... 

GEORGES. 

La  situation  est  beaucoup  plus  simple, 
heureusement.  Si  jamais  elle  devenait  me- 
naçante, je   trouverais  une  combinaison. 

DESCLOS. 

Alors,  tout  va  bien. 

GEORGES. 

Il  faul  que  je  m'en  aille,  maintenant. 
J'ai  rendez-vous   avec    Bolard.   (a  madame 
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Granger.)  Je  me  laisserai  marier  plus  tard, 
je  te  le  promets. 

Il  sort. 


SCENE   VII 
DESCLOS,  PAGELET,  MADAME  GRANGER. 

MADAME  ORANGER,  revenant  vivement  vers  la  table 
où  Desclos  et  Pagelet  se  sont  mis  à  jouer  aux  cartes. 

Est-ce  que  Georges  aurait  une  liaison? 

PAGELET. 

Oh! 

DESGLOS. 

Peuh  ! 
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MADAME   ORANGER. 

Je  ne  vois  pas  d'autre  raison  pour... 
Mais  une  liaison  avec  qui? 

desclos. 

.le  croirais  assez  volontiers  que  c'est  la 
femme  du  percepteur. 

MADAME   GRAXGER,  indignée. 

Madame  Morisset !...  Veux-tu  bien  ne 
pas  dire  de  pareilles  monstruosités!...  Ma- 
dame Morisset  est  une  femme  très  ver- 
tueuse.  (A.    Desclos  qui   hausse   les  épaules.)   1  OUT— 

quoi  hausses- tu  les  épaules? 

DESGLOS. 

Pour  lien. 

MADAME   GRANGER,  à  Pagelet,  à   mi-voix  et  dési- 
gnant la  porte. 

Rose?...    Elle  n'aurait   pas    l'audace... 
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PAGÈLET,  vivement. 

Mais  non,  mais  non,  ma  chère  amie! 
N'en  croyez  rien.  Je  vous  garantis... 

DESCLOS- 

Madame  Perrin!...  Tu  as  pensé  à  ma- 
dame Perriw?...  Comme  c'est  bien  pro- 
vince!... Mais,  ma  pauvre  amie,  laisse-moi 
te  dire  une  chose  :  Rose  est  une  femme 
beaucoup  plus  honnête  que  la  plupart  des 
dames  que  tu  fréquentes,  et  que  madame 
Morisset  en  particulier. 

MADAME   GRANGER. 

Vraiment?  Rose  est  une  femme  plus 
honnête  que  madame  Morisset? 

DESGLOS. 

Parfaitement. 

.M  ADAM!';  GRA  NGER. 

Tu  <mi  es  sûr? 
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DESGLOS. 

Tout  à  fait...  Donne-nous  donc  de  la 
bière?...  Et  j'aimerais  mieux  être  son  mari 
que  celui  de  cette  dame,  à  tous  les  points 
de  vue,  d'ailleurs. 

MADAME  GRANGER,    allant   prendre    une   bouteille 
de  bière  et  emplissant  les  verres. 

Eh  bien  !  je  vais  t'apprendre  une  nou- 
velle qui  changera  peut-être  tes  idées... 

DESGLOS. 

Laquelle? 

MADAME   GRANGER. 

Rose  n'était  pas  la  femme  de  Perrin, 
comme  nous  l'avions  toujours  cru;  elle 
n'était  que  sa  maîtresse. 

DESGLOS,  buvant  tranquillement. 

C'est  possible. 

MADAME  GRANGER. 

Tu  t'en  doutais,  peut-être? 
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DESCLOS. 

Vaguement.  Et  ce  détail  ne  modifie  en 
rien  mon  opinion  sur  elle... 

MADAME   ORANGER. 

Ce  détail!... 

DESCLOS. 

Je  le  répète  :  ce  détail...  s'ils  ne  se  sont 
pas  mariés,  c'est  qu'ils  avaient  des  raisons. 
Je  suis  convaincu  que  Perrin  l'épousera 
un  jour  ou  l'autre. 

MADAME  GRANGER. 

Ali  !  tu  es  décidément  un  profond  obser- 
vateur! Perrin  vient  de  l'abandonner,  et 
ce  n'est  pas  elle  qu'il  épouse,  c  est  une  fille 
de  Mauricliard. 

DESGLOS,  ■'  Pagelet. 

C'est  vrai? 
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P  A  GEL  ET. 

Oui. 

DESGLOS. 

Quel  gredin  ! 

MADAME   GRANGER. 

Pour  lui,  je  suis  de  ton  avis,  et  j'ai  été 
la  première  à  accueillir  Rose,  puisqu'elle 
est  ici  en  ce  moment. 

DESCLOS. 

J'espère  que  tu  as  été  très  aimable  avec 
elle. 

MADAME  ORANGER- 

Oui,  certes! 

DESGLOS. 

Je  ne  saurais  trop  insister  là-dessus.  Je 
veux  (jue  Rose  soil  traitée  chez  nous,  de 
la  façon  la  plus  cordiale. 

MA  DA  M  E    GB  \  NGER. 

N'aie  donc  pas  peur...  Mais,  tu  compren- 
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dras  cependant  que  j'éprouve  aujourd'hui 
une  légère  méfiance  et  que  je  tienne  à  la 
surveiller  un  peu.  Tu  devrais  interroger 
ton  fils. 

DESGLOS. 

Cela  ne  me  regarde  pas.  Tu  oublies  que 
Georges,  ayant  vingt-neuf  ans,  est  libre 
de  ses  actes  et  doit  savoir  ce  qu'il  veut 
faire,  ou  bien,  il  ne  le  saura  jamais,  ce 
qui  peut  encore  arriver. 

MADAME  GKANGER. 

Alors,  tu  te  désintéresses  de  son  ma- 
riage? 

DESCLOS. 

Je  ne  m'en  désintéresse  pas,  mais  je  ne 
veux  pas  m'en  mêler.  D'ailleurs,  marié 
ou  non,  je  ne  crois  pas  à  l'avenir  de  ce 
garçon. 
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MADAME   GRANGER,   indignée. 

Tu  ne  crois   pas  à  l'avenir  de  ton  iils? 

DESCLOS. 

Du  tout.  Il  a  une  certaine  intelligence, 
je  n'en  disconviens  pas,  et  même  quelque 
savoir,  mais  aucune  idée,  aucune  expé- 
rience de  la  vie!  Or,  l'expérience  de  la  vie, 
tout  est  là  ! 

M  AD  AMI-:  GRANGER. 

Tu  dis  des  bêtises! 

DESGLOS. 

J'adore  tes  expressions.  J'ai  réfléchi 
pendant  trente  ans,  et  c'est  moi  qui  dis 
des  bêtises  !  C'est  exquis  ! 

MADAME  GRANGER. 

Que  Georges  se  marie,  et  dans  trois  ans, 
il  aura  une  clientèle  superbe...  Ilcsi  déjà 
le  médecin  <!<>s  Hélion,  qui  sont  million- 
naires. 
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DESGLOS. 

Ils  sont  millionnaires,  mais  ils  ne  sont 
jamais  malades. 

MADAME  GRANGER. 

Sil  fallait  désespérer  parce  qu'un  garçon 
de  vingt-neuf  ans  n'a  pas  fait  sa  fortune  ! 

DESGLOS. 

À  vingt-neuf  ans,  j'étais  convaincu  que 
j'aurais  un  jour  cent  mille  livres  de  ren- 
tes! Ah!  ah!..  Nous  étions  là  quelques 
camarades  d'école...  Si  on  leur  avait  de- 
mandé :  «  Qui  d'entre  vous  doit  occuper 
un  jour  la  plus  belle  position?  »  — Ils 
auraient  répondu  à  l'unanimité  :  «  C'est 
Desclos!  »  Eh  bien!  qu'est-il  arrivé?.. 
Ah!  ah!  c'est  fort  drôle!..  11  est  arrivé 
qu'ils  sont  presque  Loùs  devenus  riches, 
et  que  je  vis  en  province  avec   imis  mille 

francs   par  an! 

8 
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MADAME   GRANGER. 

Ce  n'est  pas  une  raison  parce  que  tu  es 
aigri... 

DESOLOS. 

Aigri,  moi!..  Pas  du  tout!  Je  trouve,  au 
contraire,  cela  excessivement  comique, 
d'un  comique  supérieur...  Il  yen  a  un 
dont  on  parle  pour  le  ministère  des  fi- 
nances... Il  s'appelle  Troulier...  C'est  ad- 
mirable ! 

SCÈNE  VIII 

LesMêmes,  HÉLION,  puis  MADAME    HÉLION. 

HÉLION. 
Madame... 

M  \D  \M  i;  GRANGER. 

Madame  Hélion  va  venir,  je  présume? 
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HÊLION. 

XoUS  arrivons  CllSemble.  (Madame  oranger 
et  Desclos  vont  au  fond  de  la  scène,  à  la  rencontre  de 
madame    uéliou.  — a  Pagelet,sur  le  devant  de  la  scène.) 

Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle  que  j'ai 
apprise,  ce  malin,  par  un  mot  de  Perrin, 
mon  employé? 

PAGELET. 

lié!  oui,  je  sais. 

J I  !  :  LION- 

Curieux,  n'est-ce  pas? 

PAGE  LIT- 

Très  curieux. 

HÉLION- 

Qui  aurait  soupçonné..? 

PAGELE  I- 

En  avez- vous  parlé  à  madame   Hélion? 
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HÉBION. 

Mais  oui.  Ai-je  eu  tort? 

PAGELET. 

Pas  du  loul. 

IlliLloX. 

Et  puis,  bizarre  coïncidence  :  Léa  se 
marie. 

PAGELET. 

Léa,  votre..? 

II  KL  ION. 

Oui.  J'ai  trouvé  une  lettre  d'elle,  poste 
restante.  Elle  épouse  une  espèce  de  châ- 
telain des  environs  de  Hordeaux. 

PAGELET. 

Mes  compliments. 

m':  lion. 
Vous  me  croirez,  ça  ne  m'a  pas  étonné. 
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Elle  avait  la  manie  du  mariage  poussée 
au  plus  haut  degré.  Elle  serait  devenue 
malade  si  elle  n'avait  pas  fini  par  épouser 
quelqu'un. 

PAGELET. 

La  dernière  fois  qu'elle  fera  la  noce, 
ce  sera  à  la  mairie.  —  Alors,  vous  voilà 
rangé? 

HÉLION. 

Provisoirement. 

MADAME  HÉLION,    à  madame  Granger,   s' avançant. 

Comment  donc  !  Mais  je  vais  m'occuper 
de  cette  malheureuse...  Je  ne  demande 
pas  mieux. 

MADAME  GRANGER. 

Vous  ne  l'avez  jamais  aperçue? 

MADAME   HÉLION. 

Sa    Qgure  m'échappe.   El  c'esl  pour  se 

8. 
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marier  que   son   amant    l'a   abandonnée? 

MA  DAME   GRANGER. 

Oui. 

MADAME   HÉLION. 

Elle  est  sans  argent,  sans  ressources? 
Ah!  c'est  affreux!..  Et  elle  se  conduisait 
bien? 

MADAME  ORANGER. 

J'en  suis  sûre. 

MADAME  HELION. 

La  pauvre  fille  !..  A-t-elle  des  en- 
fants? 

MADAME  ORANGER- 

Des  enfants?..  Non. 

MA  DAM  i:   HÉLION. 

C'est  regrettable! 

DES  G  LOS. 

Pourquoi? 
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.MADAME   HÉLION. 

Parce  que,  au  cas  où  elle  en  aurait  eu, 
noire  œuvre,  qui  est  consacrée  à  l'enfance, 
lui  aurait  donné  un  secours. 

MA  DAM!';   ORANGER. 

En  elle  t. 

DESGLOS,  &  mi-voix,  à  madame  oranger. 

Si  elle  avait  pu  prévoir... 

MADAME  GRANGE R,  même  jeu. 

Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  te  taire, 
n'est-ce  pas? 

MADAME  HÉLION. 

Et  quand   me  la  présenterez-vous? 

MA  DAME  GRANGER. 

Tout  de  suite,  si  vous  le  désirez. 

MADAME   BÉLION. 

Mais  oui. 
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MADAME  GRANGER,  allant  â  la  porte. 

Priez  Rose  de  descendre. 

MADAME  HÉLION. 

Sait-elle  travailler? 

MADAME   GRANGE  R. 

Parfaitement. 

MADAME  HÉLION. 

Alors,    nous   l'emploierons  toujours    à 
quelque  chose. 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  ROSE. 

Madame  nélion,  madame    Granger   el   Pagelel    sont  à  ce 

m nt-lè  au  milieu  delà   scène.   sélion    et    i»esclos, 

au  fond.  Rose  entre  et  s'arrête   an  instant  sur  l. 
la  porte. 
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MADAME   GRANGER. 

Approchez,  mon  enfanl. 

Elle  va  la  prendre  par  la  main. 

MA  DAME  IIÉL10N,  bas  à  Pagelet,  avec  un  geste 
d'étonnement. 

Gomment!  c'est  là  votre  pauvre  fille? 

PAGELET,  même  jeu. 

Mais  oui. 

MADAME  HÉLION,  même  jeu. 

Elle  est  aussi  bien  habillée  que  moi! 

PAGELET,   même  jeu. 

Oh! 

MADAME  HÉLION,  à  Rose,  sur  un  ton 

sec. 

Vous  connaissez  la  couture,  mademoi- 
selle? 


Oui,  madame. 
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MADAME   HÉLION. 

Tous  les  genres  de  couture? 

rosi:. 
Je  le  crois. 

MADAME  HÉLION,  montrant  la  robe  que  porte  i;osc. 

Est-ce  vous  qui  avez  fait  cette  robe? 

rose. 
Oui,  madame. 

MADAME  HÉLION. 

Entièrement,   sans   le  secours   de  per- 
sonne? 

rosi:. 

(  mi,  madame. 

MADAME  HÉLION- 

Ali  !  vous  ne  travaillez  pas  mal! 

ROSE. 

Vous  êtes  trop  aimable,  madame. 
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HÉLIONj  à  part. 

Elle  est  quatre  fois  plus  jolie  que  Léa. 

MADAME  HÉLION- 

Je  veux  bien  vous   prendre  en  journée 
chez  moi,  comme  on  dit. 

rosi:. 
Je  vous  remercie. 

MADAME  HÉLION- 

Deux  ou  trois  jours  par  semaine,  cela 

VOUS     Va-t-il?    (Geste  de  Rose.)   Hon  !     J'eSJHTO 

que  nous  nous  entendrons. 

ROSE. 

C'est  probable. 

MADAME  HÉLION. 

Au  revoir,  alors,  mademoiselle. 
K<  )S  E,  s'inclina nt. 

Madame... 
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DESGLOS)    <jui  s'est    approché  pendant  ces   deux  der- 
nières répliques. 

Bonjour,  chère  madame... 

Il  tend  la  main  à  Rose. 

rosi:. 
Bonjour,  monsieur  Desclos. 

DESGLos. 

Ma  sœur  vous  a  invitée  à   dîner.  C'est 
pour  mercredi.  Vous  n'oublierez  pas... 

rose. 
Mais... 

DESGLOS- 

Je   n'admets   pas  de  refus.    Nous  vous 
attendons.  A  mercredi. 

l'AGELETj  bas,  à  Rose,  en  La  reconduisant. 

Madame   Hélion  est  un  peu  froide,   au 
premier    abord,    mais   n'ayez   pas   peur, 
i  mie  très  lionne  femme. 
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ROSE,  même  jeu. 

Elle  a  une  certaine  tendance  à  vous  don- 
ner du  travail,  comme  on  vous  ferait  l'au- 
mône... Mais,  bah! 

Elle  se  dirige  vers  la  porte  en  souriant. 


SCKNE X 

Les  Mêmes,  moins  I  ;<  >S  E, 
à  la  an  GEORGES  et  BOLARD. 

MADAME  HÉLIOXj  à  son  mari  qui  a  salué  uose. 

Qu'est-ce  qui  vous  prend  donc,  mon 
cher?...  Vous  voilà  devenu  tout  d'un  coup 
très  respectueux  ! 
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MADAME    GRANGER,  à  Desclos. 

Quand  donc  ai-je   invité  Rose,   s'il  te 
plaît? 

DESCLOS. 

Hier,  chez  Pagelet...  rappelle-toi. 

MADAME  GRANGER. 

En  effet...  mais  je  l'ai  invitée  avec  son 
mari.  Depuis... 

desglos. 
Depuis,   il   s'est  trouvé  qu'elle  n'avait 
pas  de  mari.  Alors,  je  l'invite  seule. 

MADAME  GRANGER. 

Je  me  demande  si  le  moment  est  bien 
choisi... 

DESGLOS. 

Le  moment  est  toujours  bien  choisi  pour 
se  conduire  galamment. 
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MADAME      G  RANGER,    se    tournant    vers    madame 
Hélion. 

Vous  croyez  que  mon  frère  fait  cela  par 
générosité?  Pas  du  tout!  (a  Descios.)  Oui,  lu 
le  fais  par  bravade,  par  ostentation,  et  si 
lu  t'imagines  rendre  service  à  Rose,  tu  le 
trompes  bien.  Tu  voudrais  me  la  faire 
prendre  en  grippe,  tu  n'agirais  pas  autre- 
ment. 

Desclos  va  s'asseoir  en  haussant  les  épaules. 
MADAME  HÉLION. 

Laissez  donc,  ma  chère  amie...  M.  Des- 
clos plaisante. 

desclos. 

Mais,  pas  du  tout.  Je  connais  Rose  de- 
puis longtemps;  j'ai  connu  son  père...  Je 
la  rencontre  et  je  l'invite  à  dîner...  quoi 
de  plus  simple? 
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MADAME  HÉLION. 

Et  alors,  monsieur  Desclos,  ce  qu'elle  a 
fait  n'a  pour  vous  aucune  espèce  d'impor- 
tance? 

DESGLOS. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  fait? 

MA  DAME  II  É  LION. 

Dame!  elle  a  pris  un  amant!  Il  vous 
semble  donc  naturel  qu'une  jeune  fille 
prenne  un  amant? 

DESGLOS. 

Ça  dépend  des  jeunes  filles  et  [des  cir- 
constances dans  lesquelles  elles  se  trou- 
vent. 

MADAME   (}  RANGER,  indignée. 

Oh! 

MADAME  BÉLION. 

Vous  avez  un   Bis,  monsieur  Desclos... 
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Moi,  j'ai  deux  filles...  Vous  me  permettrez 
de  raisonner  autrement.  Hé!  vous  êtes  un 
philosophe,  vous  ;  vous  méprisez  nos  petits 
préjugés  de  province  et  vous  vous  tenez 
au  courant  des  derniers  progrès  de  nos 
mœurs.  Mais,  nous,  simples  provinciales, 
nous  en  sommes  restées  aux  anciennes 
définitions  de  l'honneur  et  de  la  vertu,  et 
nous  faisons  encore  une  certaine  diffé- 
rence entre  une  femme  qui  a  un  mari  et 
une  femme  qui  a  un  amant. 

DESCI.OS. 

Oui,  il  vaut  mieux  avoir  les  deux,  comme 
madame... 

MA  DAM  E   (iRANGICR. 

Te  tairas-tu,  à  la  fin  ! 

PAGELET,  à   madame  Ilélion. 

Je  vous  assure,  madame,  que  Rose  a  eu 
t(iut"s  les  excuses. 
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MADAME  II  E  LION". 


Et  moi,  je  crains  que  vous  ne  vous  fas- 
siez beaucoup  d'illusions  sur  celte  petite 
femme. 

PAGELET. 

En  quoi? 

MADAME  HÉLION. 

Je  ne  vous  donne  que  ma  première  im- 
pression; mais  elle  a  été  des  plus  mau- 
vaises. Une  ouvrière,  cette  fille-là?... 
Allons  donc! 

PAGEL'ET. 

Elle  est  d'une  bonne  famille. 

MADAME  HÉLION. 

Elle  n'en  est  que  plus  blâmable.  Et  puis, 
qu'est-ce  que  c'est  que  celte  toilette  claire, 
et  mémo  élégante,  dans  sa  position! 
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DESCLOS. 

Elle  n'en  a  peut-être  pas  d'autre. 

PAGELET. 

Je  m'en  rapporte  à  Rose  pour  vous  faire 
changer  d'opinion.  C'est  une  très  brave 
fille,  très  simple,  très  franche. 

MADAME  HE  LION. 

Oh!  je  veux  bien  la  plaindre;  je  veux 
bien  l'aider  de  tout  mon  pouvoir,  si  elle 
sait  se  conduire  et  se  tenir  à  son  rang; 
mais  pour  l'admirer,  j'attendrai  de  la  con- 
naître davantage. 

MADAME  GRANGER. 

Vous  avez  raison,  madame.  Certes,  j'ai 

de   la  sympathie  pour  Rose,  mais  il  y  a 

des  limites  à  tout.  (a.  Descios.)  Je  te  préviens 

qu'elle  ne   dînera  pas    avec   nous,   mer- 
credi. 
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DESCLOS. 

Elle  dînera. 

MADAME  GRAXGER. 

Non. 

DESCLOS. 

Si! 

MADAME   GRAXGER. 

Cet  ètre-là  me  fera  mourir! 

PAGELEÏ. 

Voyons,  mes  amis...  D'ailleurs,  Rose 
n'acceptera  pas. 

DESGLOS. 

Je  le  regretterai. 

MA  DAME   IIÉLION. 

Et,  en  tout  cas,  que  cela  ne  vous  in- 
quiète pas  pour  votre  protégée...  On  lui 
en  donnera,  du  linge  à  raccommoder;  on 
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lui  en  donnera  tant  qu'elle  voudra;  mais, 
je  serais  bien  étonnée  si  elle  en  raccom- 
modait longtemps. 

II  KL  ION.  à  part. 

Moi  aussi. 

MADAME  HÉLION,  se  tournant. 

Au  fait,  et  vous,  cher  ami,  quel  est  votre 
avis? 

HÉ  LION. 

Heu!  je  n'en  ai  pas...  Mais  j'incline- 
rais à  partager  celui  de  Pagelet. 

MADAME    II  KL  ION. 

Oui...  Et  le  docteur,  s'il  élait  ici,  parta- 
gerait également  l'avis  de  Pagelet.  Les 
messieurs  adorent  ces  situations-là.  Ils 
ont  pour  elles  dos  trésors   d'indulgence. 

Elles  leur  sont  très  commodes. 

9. 
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PAGELET,  riant. 

Vous  m'accorderez  que  je  suis  fort  désin- 
téressé dans  la  question. 

desclos. 
Et  moi  aussi. 

MADAME  IIÉLION. 

Allons,  monsieur  Desclos,  sans  rancune  ! 

(Elle  lui    tend    la  main.    —   A    madame    Granger.)    Et 

nous,  ma  chère  amie,  occupons-nous  de 

notre  loterie,  (se  tournant   vers   Desclos   et   riant.) 

Vous  nous  prendrez  des  billets? 
desclos. 
Toujours  au  bénéfice  de  l'enfance? 

MADAME  IIÉLION. 

Toujours.  Nous  faisons  la  charité  à  l'an- 
cienne mode.  Vous  ne  croyez  peut-être 
pas  à  la  charité? 
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DESCLOS. 

Si,  si!...  C'est  un  joli  sujet  de  conver- 
sation. 

La  bonne  entre  et  donne  le  journal  à  Desclos. 
MADAME  HÉ  LION. 

Où  sont  les  lots? 

MADAME  GRANGER. 

Dans  le  salon. 

MADAME  HÉLION. 

Pagelet,  vous  êtes  trésorier  de  notre 
œuvre.  Vous  ne  pouvez  pas  nous  quitter. 

DESCLOS,  tout  à  coup. 

Ah!  ah!  ah! 

HÉLION. 

Qu'y  a-t-il? 

DESGLOS,  montrant  le  journal. 

Ali!  ah!  ah!...  C'est  bien  ce  que  je  pen- 
s  is...  Troulier  vient  d'être  nommé  mi- 
nistre des  Finances  ! 


156  ROSINE 

HÉLION. 

Qui  est  Troulier? 

DESGLOS. 

Troulier  est  un  homme  avec  qui  j'ai 
dîné  plus  de  cinquante  fois,  au  quartier 
latin,  à  un  franc  dix,  pain  à  discrétion. 
Troulier,  la  plupart  du  temps,  n'avait  pas 
de  quoi  payer  son  dîner.  Il  me  doit  encore 
six  francs.  Le  voilà  minisire  des  Finan- 
ces! 

HÉLION. 

Il  était  donc  député? 

DESGLOS. 

Vous  l'ignoriez,  naturellement.  Il  n'y  a 
que  moi  qui  le  sache!  11  était  député  d'un 
département  du  Midi,  un  département  fa- 
cile. Il  vaul  mieux  en  rire!...  Ti  oulier !... 
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Je   vais  savourer   la   lecture  de  cet  or- 
gane... 

Il  sort  avec  Pagelet  et  madame  Oranger. 

MADAME   HÉLIOX,    à    Hélion.   qui  se   dispose  à   les 
suivre. 

Un  mot,  mon  ami... 

hélion. 

Quoi,  ma  chère? 

MADAME  HÉLION. 

Vous  conviendrez  que  je  ne  vous  de- 
mande pas  beaucoup  de  détails  sur  ce  que 
vous  faites  à  Paris... 

HÉLION. 

A  quel  propos...? 

MADAME  HÉLION. 

Je  no  vous  y  accompagne  jamais  el  je 
vous  laisse  bien  tranquille. 
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HÉLION,  riant. 

On  dirait  que  j'abuse... 

MADAME  HÉLION. 

Ne  riez  pas.  J'ai  été  plus  curieuse,  au- 
trefois, et  j'ai  su  ce  que  je  désirais  savoir, 
pas  davantage.  Je  ne  vous  adresse  pas  de 
reproche.  La  vie  commune  nous  est,  en 
somme,  supportable,  chacun  avec  le  carac- 
tère que  nous  avons.  Aujourd'hui,  je  ne 
tiens  plus  qu'à  une  chose,  —  mais  j'y  tiens 
énormément,  je  vous  prie  de  vous  le  rap- 
peler, —  c'est  que  vous  conserviez  la  te- 
nue nécessaire  dans  la  ville  que  j'habite, 
et  j'espère  que  votre  nom  ne  sera  jamais 
mêlé,  ici,  à  aucune  histoire...  à  aucune 
histoire  de  femme,  par  exemple. 

HÉLION. 

Je  ne  comprends  pas  du  tout,  chère 
amie... 
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MADAME  HÉLION. 

Vous  comprenez  suffisamment. 

HÉ LION. 

Je  parie  que...  parce  que  j'ai  salué  tout 
à  l'heure  cette  personne...  Oh! 

MADAME  HÉLION. 

Je  connais  vos  sourires  et  vos  saluts, 

cher  ami,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  oublier 
ce  que  je  viens  de  vous  dire.  (Georges  et  bo- 

lard  sortent  du  cabinet    de  Georges.    Madame  Hélion,  les 

apercevant.)  Bonjour,  mon   cher    docteur... 
Bonjour,  monsieur  Bolard! 

BOLARD. 

Madame...  cher  ami... 

MADAME  HÉLION. 

Je  ne  vous  laisse  pas  mon  mari,  mes- 
sieurs, parce  que  tous  les   dimanches,  je 
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lui  impose  une  petite  corvée.  Nous  faisons 
des  visites  ensemble. 

HÉ  LION- 

VOUS  badinez,  machère.  (a  Bolard,  en  sortant.) 

Avez-vousvu  nos  conseillers  municipaux? 

BOLARD. 

Je  les  quitte.  Tout  va  bien.  Je  leur  ai 
expliqué  un  plan  de  réclame  collective. 
Ils  y  ont  adhéré,  sauf  deux,  qui  n'ont  pas 
voulu  causer  d'affaires  avec  moi,  parce 
que  c'est  dimanche.  Ah  !  ah  ! 

HÉLION. 

A  ce  soir,  n'est-ce  pas? 

Sortent   Hélion  et  madame  Hélion. 
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SCENE  XI 
CxEORGES,  BOLARD. 

GEORGES. 

Alors,  tu  es  content? 

BOLARD. 

Assez  et  toi?...  Nous  avons  à  peine  eu 
le  temps  de  causer,  depuis  mon  arrivée. 
Comment  vont  tes  affaires? 

GEORGES- 

Mes  affaires?...  C'est  bien  simple.  Elles 
vont  aussi  mal  que  possible. 

il  lui  offre  de  la  bière. 
BOLARD. 

Ali  hali!..  A  ta  sanlr,  mon  vieux!..  Jeté 
croyais  (egarçon  le  plus  satisfait  de  la  terre. 
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GEORGES. 

Je  mène  ici  une  existence  lamentable, 
voilà  ! 

ROLARD. 

Pourquoi  ne  te  maries-tu  pas  ? 

GEORGES. 

Mon  cher,  l'idée  d'épouser  la  première 
fille  venue,  pour  des  raisons  de  clientèle 
et  comme  on  change  d'appartement,  me 
révolte! 

ROLARD. 

Tout  cela  n'est  pas  gai. 

GEORGES- 

Je  t'en  réponds. 

ROLARD. 

Tu  n'as  jamais  songé  à  aller  à  Paris? 
GEORGES. 

Si,  j'y  ai  songé,  autrefois.  Mais  en  allant 
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exercer  la  médecine  à  Paris,  aujourd'hui, 
dans  les  conditions  où  je  me  trouve,  je  ne 
gagnerais  pas  mon  dîner  seulement  une 
fois  par  semaine. 

BOLARD. 

Ça,  c'est  vrai. 

GEORGES. 

Aussi,  je  ne  te  cache  pas  que  j'envisage 
l'avenir  avec  un  certain  dégoût. 

BOLARD. 

Ma  parole,  tu  me  fais  de  la  peine.  Si  je 
peux  t'étre  utile  à  quelque  chose,  compte 
sur  moi. 

GEORGES. 

Merci  ! 

BOLARD. 

Tu  es  le  seul  de  mes  camarades  d'école 
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pour  qui  j'ai  conservé  de  l'affection,  et  je 
serais  très  heureux  de  te  rendre  service. 
(Réfléchissant.)  Qu'est-ce  que  tu  gagnes,  ici  ? 


GEORGES. 


Ali!  ah!  n'en    parlons    pas!...    Autant 
dire  rien. 


BOLARD. 


Je  vais  te  faire  une  proposition...  Au 
premier  abord,  elle  a  l'air  un  peu  folle; 
mais,  réfléchis  bien...  J'ai  besoin  d'un  se- 
crétaire... Veux-tu  l'être...-?  Je  t'offre  trois 
cents  francs  par  mois,  pour  commencer. 
Tu  gagneras  le  double  dans  un  an.  C'est 
exactement  la  proposition  que  Brassacm'a 
faite  un  jour...  J'ai  tout  lâché  et  je  no 
m'en  repens  pas.  C'est  pile  ou  face,  mais 
il  y  a  des  moments  où  il  faut  jouer  d'un 
coup  toul  ce  qu'on  a. 
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GEORGES,   se  levant. 

Je  ne  dis  pas  non. 

BOLARD- 

Hé  !  c'est  très  grave,  je  le  sais.  Tu  con- 
sulterais un  homme  comme  Pagelet,  il  te 
dirait  que  c'est  une  bêlise,  une  folie  !  Mais, 
j'ai  remarqué  qu'il  y  a  des  gens  qui  trou- 
vent le  moyen  d'être  heureux  toute  leur 
vie,  rien  qu'en  faisant  des  bêtises  avec 
décision.  —  Tu  n'aurais  peut-être  pas 
d'argent  pour  les  premiers  frais?  C'est  un 
obstacle,  évidemment,  parce  que  moi,  je 
ne  pourrais  t'avancer  que  quelques  sous. 
Mais,  tu  as  des  amis,  ici,  que  diable!  Tiens! 
je  suis  sûr  qu'Hélion,  pa*"  exemple,  ne 
demanderait  pas  mieux  que  de  te  prêter 
le  nécessaire. 

ORGES. 
Probablement,  oui. 
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BOLARD- 

Il  est  très  gentil,  Ilélion.  Enfin,  exa- 
mine, réfléchis,  consulte-toi... 

GEORGES. 

Ecoute,  je  suis  assez  tenté  par  ce  que 
tu  m'offres,  mais  je  ne  peux  pas  te  donner 
une  réponse  immédiatement  ;  ea  dé- 
pendra. 

BOLARD. 

Pourvu  que  tu  me  répondes  avant  mon 
départ,  c'est  tout  ce  que  j<>  te  demande 
Au  revoir...  Ne  te  dérange  pas.  (Apercevant 

llosequl  entre  et,  bas.)   C'est     Une   clieiltO  ?    Mes 

compliments  !...  Elle  est  très  jolie  ;  et  puis 
elle  n'a  pas  l'air  malade. 

il  sort,  après  s'être  incliné  devant  Rose. 


ACTE  DEUXIÈME  167 


SCENE  XII 
GEORGES,   ROSE. 

GEORGES,  allant  à  elle. 

Ce  qu'on  m'a  appris  m'a  bouleversé! 
Que  faites-vous?  Qu'allez-vous  devenir? 

ROSE. 

Je  vais  travailler.  Je  crois  que  c'est  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire. 

GEORGES. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  hier,  quand  je  vous 
ai  rencontrée,  à  L'étude,  a  dû  vous  paraître 
grossier, vous  froisser...  Mais,  je  ne  savais 
rien... 
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ROSE. 

A  ce  moment-là,  je  ne  prévoyais  pas 
plus  que  vous  ce  qui  allait  m'arriver.  Ah  ! 
je  ne  pensais  pas  que  rien  pût  troubler 
ma  vie.  Je  la  croyais  arrangée  pour  long- 
temps,  sans  souffrance  et  sans  aventure. 
Une  heure  après,  tout  était  fini,  elle  était 
cassée  comme  du  verre. 

GEORGES. 

Ma  pauvre,  ma  pauvre  Rosine!... 

ROSI'.. 

Enfin;. je  n'ai  pas  perdu  courage;  c'est 
heureux.  Une  nuit  à  peine  a  passé  là-des- 
sus, et  je  sens  l'espoir  revenir,  (souriant.) 
Gela  me  donne  même  un  peu  de  fierté. 
Aussi,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  plaigne. 

(Lui  tendant  la  main.)  Ail  revoir. 
GEORGES. 

Restez...    Restez    encore    un    instant... 
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J'ai  tant  do  choses  à  vous  dire  !  J'ai  pour 
vous  une  affection  si  profonde  et  si  an- 
cienne déjà...  une  affection  faite  de  tant 
de  petits  souvenirs,  qui  m'apparaissent  au  - 
jourd'hui  tous  à  la  fois!...  Je  vous  ai  quit- 
tée pendant  des  années...  eh  bien  !  j'ai 
toujours  éprouvé  le  besoin  d'entendre  par- 
ler de  vous.  Et  je  me  rappelle  la  fin  de 
certaines  lettres  que  mon  père  m'écrivait 
à  Paris:  «  Rose  va  bien.  Elle  t'envoie  de 
ses  nouvelles.  » 

ROSE- 

C'était  vrai. 

GEORGES- 

Et  voilà  qu'aujourd'hui,  le  hasard  nous 

remet  bien  prés  l'un  de   L'autre.  Ne  vous 

éloignez   pas,  llusine.   C'est  un  ami   qui 

vous  prend  la  main,  un  grand  ami,  le  seul 

10 
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que  vous  ayez  maintenant.  Il  faut  avoir 
confiance  en  moi  et  me  conter  toutes 
vos  tristesses.  A  qui  les  direz-vous,  si 
ce  n'est  à  moi?  Et  qui  les  comprendra 
mieux  que  moi  ?  Malgré  ma  famille,  mes 
relations,  malgré  le  métier  que  j'exerce, 
ne  suis-je  pas  aussi  isolé  que  vous  dans 
cette  ville?  aussi  pauvre  et  aussi  inquiet  de 
l'avenir  que  vous?  Aucune  des  miséra- 
bles ambitions  que  tout  le  monde  a  ici,  ne 
m'intéresse.  Je  sens  que  nous  sommes, 
tous  les  deux,  au  milieu  d'ennemis.  Et 
tout  à  l'heure,  quand  je  vous  ai  vue  sor- 
tir par  cette  petite  porte,  les  yeux  un  peu 
voilés  et  la  ligure  un  peu  pâle,  j'ai  com- 
pris que  nous  avions  la  même  destinée. 
Vous  ries  toute  seule,  Rosine,  toute  seule 
comme  moi...  C'est  aujourd'hui,  ce  trislc 
jour  du  dimanche  dont  j'ai  horreur  et  quo 
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je  trouve  encore  plus  triste  que  les  autres 
jours,  avec  ses  cloches  et  ses  bruits  de 
fête. . .  Vous,  vous  allez  rentrer  chez  vous, 
en  prenant  une  figure  vaillante,  pour  ne 
pas  laisser  deviner  votre  peine  à  tous  ces 
gens  qui  vous  regardent  ;  moi,  je  vais  aller 
m'enfermer  dans  mes  livres,  et  je  songe- 
rai   à    VOUS...    (s'approchant  d'elle  en  lui  prenant  la 

main.)  Rosine  ! 

Il  l'attire  légèrement  à  lui. 

ROSE,  se  dégageant   brusquement    et    riant   d'un    rire 
nerveux. 

Ah  !  voilà  que  nous  devenons  un  peu 
fous,  tous  les  deux,  je  crois!  Nous  som- 
mes de  vrais  enfants  qui  nous  attendris- 
sons parce  que  les  cloches  sonnent.  Pour 
me  maintenir  dans  la  position  où  je  suis, 
j'ai  besoin  de  tout  mon  sang-froid  et  je  n'ai 
pas  le  temps  de  pleurer  ni  de  rêver.  Tout 
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ce  qui  m'est  arrivé  avant  l'heure  où  nous 
sommes,  je  veux  l'oublier,  et  entre  hier 
et  aujourd'hui,  il  y  a  un  abîme:  c'est  la 
nuit  que  j'ai  passée  et  les  réflexions  que  j'ai 
faites.  (Eiie  lui  tend  la  main.)Au  revoir! 

GEORGES. 

Vous  ne  voulez   pas   que  je  sois  votre 
ami,  Rosine  ? 

ROSE,  secouant  la  tôte. 

Non. 

GEORGES. 

Vous  ne  voulez  pas  que  j'aille  parfois 
causer  avec  vous,  quelques  instants?  Vous 
serrer  la  main?  prendre  de  vos  nouvel  1rs. 
quand  je  serai  prés  de  votre  maison? 

rose. 
Non,    je  ne   le  veux  pas.   Il    ne  faudra 
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jamais  venir  me  voir.  Soyons  francs  vis-à- 
vis  l'un  de  l'autre,  monsieur  Georges.  Nous 
ne  pouvons  pas  être  amis,  maintenant  ;  nous 
sommes  plus  séparés  que  nous  ne  l'avons 
jamais  été.  Si  je  laissais,  par  faiblesse  ou 
par  ignorance  de  la  vie,  s'établir  entre 
nous  d'autres  relations  que  celles  qui  doi- 
vent exister  à  présent,  ce  serait  un  mal- 
heur plus  grand  que  tous  ceux  qui  m'ont 
frappée  jusqu'ici. 

GEORGES- 

Je  ne  vous  demande  rien  qu'un  peu 
d'amitié  et  de  confiance,  Rosine. 

rosi;. 

Un  homme  m'a  déjà  dit  ce  que  vous  me 
dites  en  ce  moment.  Gomme  vous,  il  ne 
me  demandait  qu'un  peu  d'amitié...  .re- 
lais jeune,  je  l'ai  cru.   Quand  on  ne  veut 

10. 
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pas  devenir  une  fille  des  rues,  on  ne  croit 
pas  ces  choses-là  deux  fois. 

GEORGES. 

Vous  savez  bien  que  je  suis  sincère. 

rose. 
Il  l'était  aussi. 

GEORGES. 

Je  vous  jure,  Rosine... 

ROSE. 

Il  m'a  fait  le  môme  serment,  et  un  jour, 
je  suis  devenue  sa  maîtresse.  Je  ne  veux 
pas  être  la  vôtre.  Je  ne  suis  pas  capable, 
connaissant  votre  famille  et  reçue  chez 
vous  continuellement,  de  mentir  et  de  me 
cacher,  de  prendre  une  figure  hypocrite 
et  de  baisser  les  yeux  au  moindre  mot. 
01»  !  non,  j'en  ai  assez,  de  l'hypocrisie  et 


ACTE  DEUXIÈME  175 

du  mensonge,  et  j'en  suis  dégoûtée  pour 
toujours! 

GEORGES. 

Et  quelle  bassesse  y  aurait-il  à  ce  que 
vous  soyez  mon  amie,  ma  vraie  amie? 
Gomme  vous,  je  travaille  pour  vivre  et 
bientôt,  peut-être,  mon  existence  sera 
aussi  dure  que  la  vôtre. 

ROSE. 

Je  ne  ferai  que  la  rendre  plus  compli- 
quée et  plus  lourde.  Aujourd'hui,  vous 
pensez  à  moi  parce  que  vous  êtes  désœu- 
vré et  triste.  Qu'il  vous  vienne  demain  un 
désir,  une  ambition  quelconque,  et  vous 
m'aurez  vite  oubliée. 

GEORGES. 
Si  vous  étiez  à  moi,  Rosine,  jamais  plus 
je  ne  me  séparerais  de  vous.   En  ce  mo- 
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ment,  toute  ma  famille  s'acharne  à  me 
marier  ;  mais  l'idée  de  vivre  avec  une  au- 
tre femme  que  vous  m'est  odieuse...  Oui, 
je  vous  aime  avec  tendresse,  avec  pas- 
sion !  ' 

rosi:. 

Et  moi,  je  ne  veux  aimer  personne!  .le 
ne  veux  pas  me  créer  des  chimères...  C'est 
fini! 

GEORGES. 

Jamais  je  ne  renoncerai  à  vous,  jamais  ! 
Je  vous  en  supplie,  écoutez-moi...  Vous 
êtes  trop  jeune  pour  ne  pas  aimer! 

ROSE,  brusquement. 

Mais,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que 
si  je  faisais  celle  folie,  je  serais  perdue  ! 
Je  ne  pourrais  même  plus  avoir  l'illusion 
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rjufl  j    suis    n  '  *  il         1  le 

force  qui  me  reste  pour  me  protéger!  Et 
alors,  que  deviendrais-je,  plus  tard,  lors- 
que vous  seriez  parti,  comme  l'autre?... 
Une  fille  ou  une  mendiante?  Merci  ! 

GEORGES. 

Ce  que  vous  deviendriez,  plus  tard,  Ro- 
sine? Vous  deviendriez  ma  femme  ! 

ROSE- 

Taisez-vous!  Laissez-moi!...  Je  serais 
plus  insensée  que  vous  si  je  croyais  seu- 
lement pendant  une  seconde,  une  chose 
pareille!...  Non!  non!  Allons-nous  en 
chacun  de  notre  coté.  Dans  quelques  heu- 
res, vous  ne  penserez  plus  ace  que  vous 
venez  de  me  dire...  Quant  à  moi  je  resterai 
seule,  toute  seule  !  Voilà  deux  fois  que  ma 
vie  s'écroule  tout  d'un  coup.  Désormais, 
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je  ne  veux  plus  la  confier  à  personne  qu'à 
moi-même. 

Elle  descend  par  l'escalier  du  fon<l. 
GEORGES. 

Ah!  il  faut  que  je  m'en  aille  d'ici!  J'at- 
traperais une  maladie  de  nerfs,  si  je  res- 
tais un  mois  de  plus  dans  cette  ville  ! 

Il  fait  un  geste  violent. 
Rideau. 
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Chez  Hélion. 


Un  petit  salon  tenant  à  une  vcrandah. 


SCENE  PRExMIERE 
GEORGES,  BOLARD,  LA  BONNE. 

LA    BONNE,   introduisant  Georges  et  Bolard. 

M.  Hélion    est  dans   son  appartement. 

Voulez-vous  que  je  vous  conduise? 

il 
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BOLARD. 

Merci,  je  connais  le  chemin,  (sortia  bonne. 
—  a  Georges.)  Tu  es  décidé  ? 

GEORGES. 

Je  suis  décidé. 

BOLARD. 

Il  faut  que  nous  partions  dans  deux  ou 
trois  jours.  J'ai  reçu  une  lettre  de  Brassac 
qui  me  rappelle  à  Paris...  Ce  vieux  Geor- 
ges!... Ça  me  fait  plaisir  de  t'emmener. 
Ici,  tu  aurais  fini  par  t'abrutir  complète- 
ment. Hâte-toi  de  prévenir  ta  famille. 

GEORGES- 

Je  la  préviendrai  ce  soir. 

BOLARD. 

Tu  ne  rencontreras  pas  d'obstacles  de  ce 
cùté-là? 
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GEORGES- 

Pas  d'obstacles  insurmontables.  Et  puis, 
advienne  que  pourra  !  J'ai  assez  de  cette 
ville;  j'ai  assez  de  faire  des  visites  qui  ne 
sont  pas  payées,  j'ai  assez  de  uf énerver 
du  matin  au  soir,  pour  mille  raisons. 

BOLARD. 

Hé  !  morbleu  !  tu  auras  ton  heure  de 
chance,  plus  tôtpeut-être  que  tu  ne  crois. 
Paris  est  une  ville  de  hasard  ;  tout  y  prend 
la  forme  dujeu.  Je  vais  me  permettre  seu- 
lement de  te  donner  un  conseil.  Ne  L'em- 
barrasse de  femmes  sous  aucun  prétexte. 
Figure-toi  que  tu  vas  jouet;  or,  au  jeu, 
il  ne  faut  pas  de  femmes!  Elles  contrarient 
la  veine...  Je  te  dis  ça,  mon  vieux,  parce 
qu'il  me  semble,  depuis  quelques  jours, 
que  tuas  lamine  el    les  gestes  saccadés 
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» 

d'un  homme  dont  les  amours  sonl  contra- 
riées. 

GEORGES- 

Je  t'assure,  mon  pauvre  ami,  que  tu  te 
trompes.  Tu  ne  t'imagines  pas  à  quel  point 
tu  te  trompes. 

BnLAIlI). 

Tant  mieux!  Et  maintenant,  va  racon- 
ter ton  affaire  à  Hélion...  Il  t'adore,  il  te 
prêtera  tout  ce  que  tu  voudras. 

GEORGES. 

Est-ce  bote,  je  n'ose  pas! 

BOLARD. 

Cette  timidité  t'honore.  Tu  n'as  jamais 
tapé  personne? 

GEORGES,  riant 

Jamais. 
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BOLARD. 

Oh  !  la  province  !  Veux-tu  que  je  m'en 
charge? 

GEORGES. 

Tu  m'épargnerais  une  rude  corvée! 

BOLARD. 

Ça  me  rappellera  mes  débuts.  J'y  vais, 
mon  cher...  J'y  vais  de  ce  pas...  Tu  m'at- 
tends? 

GEORGES. 

Non,  je  préfère  revenir  tout  à  l'heure, 
savoir  le  résultat. 

BOLARD. 

N'aie  pas  peur,  je  réponds  de  tout.  A 
tantôt! 

Il  sort  par  la  droite. 
PAGELET,  arrivant  parla  galerie. 

Dépêchez-vous,   mesdames...    Madame 
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Morissct,  vous  êtes   toujours    eu  retard. 

Entrent  :  Madame  Morisset,  madame  Maillot,  madame 
Linières. 


SCENE   II 

GEORGES,  PAGELET,  MADAME  MORISSET, 
MADAME  MAILLOT,  MADAME  LINIÈRES. 

MADAME   MORISSETj  à  Georges. 

Bonjour,  docteur. 

MADAME  MAILLOT. 

Bonjour,  docteur. 

MADAME   MORISSET. 

il    n'est    question    que   de    votre   ma- 
riage. 
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GEORGES. 

Démentez  co  bruit,  mesdames,  je  vous 
en  prie. 

Il  sort. 
MADAME  LINIÈRES. 

Et  c'est  aujourd'hui,  Pagelet,  que  vous 
nous  présentez  votre  phénix? 

PAGELET. 

Quel  phénix? 

MADAME    LINIÈRES. 

On   ne    parle  que  d'elle  dans   tout  le 
pays. 

MA  DAM  E   MORISSET, 

C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  infor- 
tune sympathique. 

MA  DAME  MAILLOT. 

Oïl  ilit  qu'elle  est  charmante. 
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MADAME    MORISSET. 

Heu! 

MADAME    MAILLOT. 

Vous  la  connaissez  donc? 

MADAME  MORISSET. 

Elle  est  venue  travailler  chez  moi  et,  à 
ce  sujet,  je  vous  raconterai  une  histoire... 

PAGE  LE  T. 

Voyons,  mesdames,  il  faut  que  je  vous 
lise  mon  rapport  mensuel. 

MADAME    LJ  XI  ÈRES. 

La  situation  de  l'œuvre  est  bonne? 

PAGELET. 

Xous  avons  beaucoup  d'argent  en  caisse. 

MADAME    MÛRISSE  !  . 

Il  faut  le  garder. 

MADAME  MAILLOT,  â  madame  Morisset. 
Et  quelle   esl    celle  histoire,  ma   chère? 
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Moi,    une    femme    abandonnée    par    son 
amanl,  <;a  me  met  les  larmes  aux  yeux. 

PAGELET,  entrouvrant  la  porte. 

Je  vous  en  prie,  mesdames... 

Tout  le  monde  sort  par  la  droite. 


SCENE   III 
KOSE,  LOUISON,  LA  BONNE. 

LA    BONNEj  arrivant  par  la    vérandah,  quand   pj 
et  les  dames  sont  sortis. 

Madame  vous  fera  appeler...  Attendez 
ici...  vous  pouvez  vous  asseoir  si  vous 
voulez. 

LOUISON,    à  Rose. 

Si  elle  croit  que  nous  avons  besoin  de 

sa  permission,  pour  nous  asseoir! 

11. 
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LA  BONNE,  à  Louison. 

C'est-il  vous  qu'on  appelle  Louison? 

LOUISON. 

Oui,  c'est  moi! 

LA  BONNE. 

Ah  !  c'est  drôle  ! 

■    Elle  sort. 
LOUISON. 

Elle  est  idiote,  cette  fille! 

ROSE. 

Louison,  tu  es  de  très  mauvaise  hu- 
meur, depuis  quelque  temps.  ] 

LOUISON. 

C'est  vrai. 

ROSE. 

Tu  te  plains  de  tout  le  monde.  Tu  ne 
voudrais  pourtant  pas  que  madame  Ilélion 
t'invitât  à  dîner? 
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LO0ISON. 

Je  n'accepterais   pas.    (se  tournant   vers  elle.) 

Vous  êtes  donc  gaie,  vous? 

ROSE. 

Très  gaie. 

LOUISON. 

Eh  bien!...  alors! 

ROSE. 

Je  t'assure...  Il  y  a  même  des  moments 
où  je  m'amuse  beaucoup.  Ce  matin,  je 
suis  allée  chez  M.  Morisset,  lepercepteur... 
Il  a  essayé  de  me  prendre  la  taille... 

LOUISON,  indignée. 

Ce  singe! 

ROSE. 

Heureusement,  sa  femme  est  entrée... 

LOUISON. 

Et  qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 
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ROSE. 

Ilien.  Elle  m'a  rabattu  dix  sous  sur  mon 
travail. 

louïson. 

Ali!  ah!...  Ici,  par  exemple,  on  est 
assez  généreux...  On  ne  peut  pas  lui  re- 
fuser ça,  à  madame  Hélion. 

rose. 

Oui,  elle  n'est  pas  trop  mesquine. 

LOUISON»  après  un  instant  de  silence. 

Et  alors,  comme  ça,  Rose,  vous  allez 
rester  une  ouvrière  toute  votre  vie? 

rosi;. 

C'est  probable. 

LOUISON- 

Non. 

ROM.. 

Qu'y  aurait-il  d'extraordinaire? 
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i  OUISON. 

Vous  n'êtes  pas  née  pour,  être  une  ou- 
vrière, votre  père  était  un  bourgeois;  et 
quand  on  n'est  pas  née  pour  être  une  ou- 
vrière, on  ne  devient  pas  une  vraie  ou- 
vrière. Vous  n'avez  pas  le  caractère  qu'il 

faut. 

rose. 

Tu  te  trompes  justement.  Il  me  semble 

que  je  n'ai   jamais   été  plus  libre  ni  plus 

ricbe.  Je  ne  me  rappelle  pas  une  époque 

de  ma  vie  où  j'aie  eu  moins  d'inquiétudes. 

Je  n'ai  jamais  vu  aussi  clair  devant  moi... 

Qu'est-ce  qui  nous  manque? 

Loi;  I SON. 

(ih!  à  moi,  il  ne  me  manque  pasgrand'- 
chose;  mais,  c'est  à  vous... 

Rosi, 

.le  suis  très  satisfaite  de  l'étal  où  je  suis. 
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J'ai  bien  entendu,  quelquefois,  chuchoter 
sur  mon  passage;  nous  avons  bien  quel- 
ques voisins  qui  nous  regardent  de  tra- 
vers... 

LOUISON. 

Y  en  a-t-il,  des  imbéciles  ! 

ROSE. 

Mais  toutes  ces  petites  tracasseries  me 
sont  bien  indifférentes. 

LOUISON,  secouant  la  tête. 

Je  crois,  ma  pauvre  Rose,  que  vous  vous 
faites  beaucoup  d'illusions  sur  les  gens 
d'ici. 

ROSE. 

En  quoi? 

LOUISON. 

Allez,  vous  ne  vous  habituerez  pas  faci- 
lement a  travailler  pour  les  autres. 
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ROSK. 

Est-ce  qu'on  ne  travaille  pas  toujours 
pour  quelqu'un? 

LOUISON. 

Je  veux  dire  à  être  à  la  merci  de  tout 
le  monde. 

ROSE. 

Mais  je  ne  suis  à  la  merci  de  personne. 
Je  ne  dépends  que  de  mon  travail  et  rien 
ne  peut  me  forcer  à  faire  ce  que  je  ne 
veux  pas. 

LOUISON. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  d'être 
ouvriôre...  Ah!  vous  êtes  courageuse, 
Vous  avez  de  la  tête  et  de  la  volonté... 
Mais  jamais,  — entendez-vous?  —  jamais, 
on  ne  verra  une  femme  toute  seule  se  suf- 
fire par  son  travail.  Le  monde  n'est  pas 
arrangé  pour  ça. 
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ROSE. 


Toi.  pourtant,  tu  t'es  trouvée  dans  une 
situation  plus  grave  que  la  mienne,  puis- 
qu'il t'a  fallu,  à  treize  ans,  gagner  ton 
pain. 

louison. 

Regardez-vous,  Rose,  et  puis  regardez- 
moi!...  A  treize  ans,  j'étais  domestique 
et  je  portais  sur  les  épaules,  pour  aller 
laver  à  la  rivière,  des  paquets  de  linge  que 
vous  ne  soulèveriez  même  pas.  Aucun 
travail  ne  me  rebute,  moi!  C'est  bien  sim- 
ple... .le  ne  peux  pas  dormir  la  nuit,  quand 
je  ne  suis  pas  éreintée.  Mais  vous!  Et  puis, 
tout  ça  ne  m'empècbera  pas  de  travail  In-... 
Moi,  d'abord,  plus  je  suis  dégoûtée,  plus 
je  travaille  ! 
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SCENE    IV 

Les  Mêmes,  HÉLION. 
HÉLION. 

Ah  !   madame,  tous  mes  compliments  ! 
Votre  santé  est  bonne? 
rosi;. 
Je  vous  remercie,  monsieur,  très  bonne. 

HÉLION. 
Et  toi,  Louison,  comment  ça  va-t-il? 

LQUISONi 

A I c i ,  ça  va  toujours  bien...  (a  part.)  Il  me 
tutoie  ' 


198  ROSINE 

HÉ  LION,  à  nosc. 

Vous  attendez  ma  femme? 

ROSE. 

Oui,  monsieur...  madame  Hélion  a  un 
ouvrage  assez  pressé  à  me  donner,  d'après 
ce  qu'elle  m'a  fait  dire. 

Elle  s'éloigne  de  quelques  pas. 
HÉLION. 

Attendez-la  ici,  je  ne  veux  pas  vous  dé- 
ranger. 

ROSE;  embarrassée. 

Mais,  monsieur... 

HÉLION- 

Je  vous  en  prie. 

LOUISON,  à  part. 

11  est  très  poli  ! 

II  ËLION,  :"i  Rose,  lui  montrant  un  fauteuil. 

Asseyez-vous    donc,    chère    madame. 
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(a  part.)  Une  tournure  charmante,  décidé- 
ment. 

ROSE. 

Vous  êtes  trop  aimable,  monsieur  ;  mais, 
puisque  madame  Hélion  est  occupée,  je 
préfère  revenir. 

HÉLION. 

Mais  non,  elle  est  à  vous  dans  un  ins- 
tant, '(s'approchant  de  Louison  et  bas.)  Tiens,  Voilà 

vingt  francs... 

LOUISON,  même  jeu.. 

Pourquoi  faire? 

HÉLION,  riant. 

Va-t'en....  va-t'en  m'acheter  quelque 
chose...  tout  de  suite. . 

LOUISnX,  idem. 

Quoi? 
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HÈLION,  idem. 

Ce  que   tu  voudras...  Va,  depùche-toi  ! 

LOUISOX,  idem. 

J'aimerais  mieux  savoir... 

HÉLIONj  la  coQduisant  au  fond. 

Ce  que  tu  voudras,  je  te  dis. 

LOUISON,  sortant. 

Je  vais  lui  acheter  un  parapluie. 


SCENE   V 


HËLION,  ROSE. 


HÉ  LION. 

Je  me  permets  d'envoyer  Louison  faire 
une  petite  course. 
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ROSE,  un  peu  surprise. 

Comment  donc,  monsieur... 

HÉLION. 

C'est  une  excellente  fille!..  Elle  est  de 
Maurichard,  comme  vous? 

ROSE. 

Comme  moi,  oui,  monsieur. 

HÉLION. 

Savez-vous  que  vous  <ivez  tout  à  fait 
l'air  d'une  parisienne?  Ma  parole. 

POSE. 

Je  vous  remercie  du  compliment. 

HÉLIONj  après  un  temps. 

D'ailleurs,  vous  m'avez  inspiré  de  tout 
temps,  l'intérêt  le  plus  vif...  le  pi  us  vif, 
je  le  répète...  et  une  grande  sympathie. 
Je  suis  toute    votre  service  etjeserais 
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désolé  que  vous  ne  vous  adressiez  pas  à 
moi,  si  jamais  vous  aviez  besoin  de  quoi 
que  ce  fût. 

ROSE,  froidement. 

.le  n'ai  besoin  de  rien...  Je  ne  vous  en 
garde  pas  moins  de  la  gratitude. 

hélion. 

Tenez,  plus  je  rélléchis  à  voire  situa- 
tion, plus  je  suis  convaincu  que  la  con- 
duite révoltante  de  ce  coquin  à  votre 
égard,  est,  au  fond,  un  événement  très 
heureux  pour  vous.  Il  ne  vous  méritail 
pas.  Il  y  a  ainsi,  dans  l'union  de  certains 
hommes  et  de  certaines  femmes,  de  véri- 
tables outrages  au  bon  sens;  mais,  un 
jour  ou  l'autre,  le  hasard  se  charge  de 
mettre  un  à  ces  scandales.  Perrin  s'esl  l'ail 
justice   lui-même,   il  est   retourné  à   son 
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étable.  Ne  parlons  plus  de  cette  brute  !.. 
Vous  voyez  que  je  suis  très  franc.  Parlons 
de  vous...  et  ici,  je  vais  vous  montrer  la 
môme  franchise.  Eh!  bien,  vous  n'êtes  pas 
plus  faite  pour  être  une  ouvrière,  allant 
travailler  de  maison  en  maison,  sujette 
aux  caprices  de  tout  le  monde,  que  vous 
n'étiez  faite  pour  épouser  Perrin. 

ROSE. 

Je  ne  comprends  pas  du  tout. 

HÉLl  0  X  • 

Vous  devez  mener  une  existence  autre- 
ment   intéressante,    autrement    brillante 

(JUC    Celle-lil...    (a. vec  une  autorité  sympathique.)  A 

votre  place,  je  ne  resterais  pas  dans  cette 
ville  où  il  ne  vous  arrivera  que  des  désa- 
gréments. 

ROSE,,  le  regardant. 

Et  j'irais  ? 
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HÉLION,  après  une  légère  hésitation. 

A  Paris. 

ROSE,  lentement. 

Je  crains,  monsieur  Ilélion,  que  vous 
ne  vous  trompiez  sur  mes  intentions,  et, 
peut-être  même  sur  mon  caractère. 

1]  EL  ION. 

Réfléchissez  bien.  Vous  avez  encore 
l'esprit  impressionné  par  le  brusque  acci- 
dent qui  a  dérangé  votre  vie  ;  mais  vous 
ne  tarderez  pas  à  reconnaître  que  je  suis 
dans  le  vrai... 

ROSE. 

Ce  qui  veut  dire? 

HÉLION. 
Ce    qui   veut    dire...  (Baissant  la  toIjc.)  qu'il 

m'esl   venu  peu   ;'i  peu,  pour  vous,    une 
affection    profonde,   sincère,    solide.    Ça 
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m'est  comme  une  offense  personnelle  de 
vous  voir  vous  débattre  dans  une  situation 
absurde  et  qui  ne  fera  qu'empirer.  Allez  à 
Paris  avec  Louison,  vous  y  serez  aussi  libre 
et  aussi  indépendante  que  vous  le  souhai- 
terez ;  votre  avenir  sera  assuré  pour  tou- 
jours. . .  (s'inclinant  avec  une  grande  courtoisie.)  Cil  je 

ne  vous  demanderai  que  la  faveur  de  vous 
présenter,  de  temps  en  temps,  mes  hom- 
mages... 

ROSE. 

Vous  vous  moquez   de   moi,  monsieur 
Ilélion,  ce  n'est  pas  gentil. 

IIÉLION. 

Me  moquer!..  Mais  j'ai  la  plus  grande 
estime  pour  vous,  au  contraire. 

ROSE,  riant. 

Vous  avez  de  l'estime  pour  moi...' seu- 

12 
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lemcnt,  vous  m'offrez  de  l'argent  pour  rire 
votre  maîtresse. 

HÉLÎON. 

Je  songe  aux  déboires  de  toutes  sortes 
qui  vous  attendent  et  je  veux  vous  les  évi- 
ter. Ce  n'est  pas  un  marché  que  je  vous 
propose,  et  vous  ne  me  donnerez  en 
échange,   que  ce  que  vous  voudrez  bien. 

ROSE,  toujours  sur  un  ton  de  bonne  humeur. 

Alors,  je  vois,  monsieur  Hélion,  qu'il 
me  reste  à  vous  remercier  de  votre  bonne 
volonté  à  mon  égard,  et  je  regrette  de  ne 
pouvoir  eu  profiter,  mais  véritablement, 
je  vous  le  répète,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

Il,    LU'. \. 

Voyons,  Rose,  ne  riez  pas...  je  suis  très 
sincère,  je  vous  l'affirme,  (s'approcuant  d'eue.) 
h'  vous   adore  ! 
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ROSE. 

Voilà  ce  que  c'est  de  ne  pas  m'être  in- 
dignée tout  à  l'heure,  et  d'avoir  un  peu 
plaisanté!..  Vous  êtes  convaincu  que  je 
suis  prête  à  vous  céder...  Non,  monsieur 
Hélion,  et  en  parlant  sérieusement,  cette 
fois-ci,  votre  proposition  ne  me  tente  pas 
du  tout.  Si  vous  le  voulez  bien,  nous  n'y 
penserons  plus,  et  je  ne  conserverai  même 
aucun  mauvais  sentiment  contre  vous, 
car  vous  auriez  pu,  riche  comme  vous 
l'êtes,  me  parler  avec  plus  de  brutalité  et 
plus  de  dédain.  Vous  ne  l'avez  pas  fait,  et 
j'aurais  presque  envie  de  vous  remercier... 
(Riant.)  Vous  voyez  que  j'ai  Iran  caractère  ! 

HÉLION. 

Je  vais  être  liés  malheureux,  moi,  sans 
en  avoir  l'air! 
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ROSE. 

Bah! 

HÉLIOX. 

Un  mot,  Rose,  un  seul  mot  !..  Non  ?  — 
Mais  ce  n'est  pas  de  la  vertu,  cela,  c'est 
de  l'inexpérience  ! 

ROSE. 

Oh  !  je  ne  protends  pas  être  vertueuse  ; 
mais,  malgré  ce  que  j'ai  fait,  il  me  semble 
que  tous  les  sentiments  qu'ont  les  honnê- 
tes femmes,  je  les  ai  encore  à  peu  près, 
moi  aussi. 

iiéliox. 

On  peut  être  honnête  femme  et  ne  pas 
vouloir  se  résigner  aux  privations,  à  la 
misère!..  Vous  aurez  beau  combiner,  lut- 
ter, vous  débattre,  une  femme  comme 
vous  n'a  qu'une  ressource,  elle  n'en  a  pas 
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deux  !  Je  vous  parle  énergiquement  parce 
que  j'ai  la  conviction  de  parler  dans  votre 
intérêt.  Vous  ne  pouvez  être  sauvée  que 
par  un  homme.  Si  vous  vouliez  rester  une 
petite  ouvrière,  il  ne  fallait  pas  avoir  la 
bouche  et  les  cheveux  que  vous  avez;  il 
ne  fallait  pas  avoir  votre  taille  souple,  vo- 
tre regard  et  vos  mains.  Je  vous  aime  à 
un  point  que  vous  n'imaginez  pas  ! 

ROSE,  avec  dignité. 

J'espère  que  c'est  la  dernière  fois  que 
vous  mêle  dites;  autrement,  vous  m'obli- 
geriez à  ne  plus  me  trouver  en  présence 
de  madame  llélion,  et  vous  me  feriez  per- 
dre un  travail  dont  j'ai  besoin  pour  vivre. 

Elle  s'éloigne. 
BÉLION. 

Je    tâcherai  do    vous  obéir,   (a  part.)  Je 

i  1 
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la  tiens,   c'est   une    question  de    temps. 

Au  moment  où  Rose  se  dirige  vers  la  porte,  entre  ma- 
dame Hélion. 


SCENE   VI 


Les  Mêmes,  MADAME  HÉLION. 


MADAME   HÉLION.  jette  un  coup  d'œil  sur  son  mari 
et  sur  Rose. 

Ah  !..     (a  Rose,  sur  un  ton  brusque.)  La  femme 

de  chambre  ne  vous  a  donc  pas  dit  de  ve- 
nir me  retrouver? 

ROSE- 

Au  contraire,  madame,  elle  m'a  priée 
de  \ous  attendre  ici. 
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MADAME  HÉLION. 

Cela  m'étonne...  N'importe!.,  voici  ce 
dont  il  s'agit  :  il  nous  faudrait  divers  ou- 
vrages de  dentelles  pour  une  loterie  de 
bienfaisance  que  nous  organisons.  On  pré- 
tend que  vous  savez  faire  la  dentelle.  Est- 
ce  vrai  ? 

ROSE. 

Oui,  madame. 

MADAME    HÉLION. 

J'ai  donc  pensé  à  vous. 

ROSI.. 

Je  vous  en  remercie. 

MADAME   HÉLION. 

Vous  vous  dépécherez,  n'est-ce  pas  ? 
Nous  sommes  pressées. 

ROi 

Je  ferai  de  mon  mieux. 
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MADAME  HÉLION. 

Vous  pourrez  vous  faire  aider  par  votre 
bonne,  qui  sait  travailler  aussi,  je  sup- 
pose. 

ROSE- 

Ma  bonne? 

MADAME  HÉLION. 

Cette  ii lie  qui  est  toujours  avec  vous... 
Au  fait,  où  est-elle  donc? 


HÉLUiN. 


Elle  est  sortie. 


J I  «  ) S  I-: ,  sèchement. 

Ce  n'est  pas  ma  bonne,  madame,  c'est 
ma  cousine.  Mes  moyens  ne  me  permet- 
tes pas  d'avoir  une  bonne. 

MADAME    HÉLION,  avec  ironie. 

Vous  le  regrettez  assurément? 
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ROSE. 

Du  tout,  madame,  vous  vous  Irompez. 

MADAME  HÉLION. 

Croyez-vous? 

ROSE. 

J'en  suis  sûre. 

MADAME  HÉ  LION- 

Enfin,  ce  n'est  pas  là  la  question...  Il 
s'agit  de  dentelles  pour  le  moment.  x-Ulez 
trouver  ces  dames,  elles  vous  donneront 
des  explications  mieux  que  moi.  (lui  montrant 

une  porte.)  Tenez,  par  ICI:  (itose  si;  dirige  vers  la 
porte,    après  une    légère  hésitation.  —    Madame    Hélion 

continue:)  Et  dorénavant,  mademoiselle,  tâ- 
chez d'avoir  la  misère  un  peu  moins  tapa- 
geuse... c'est  un  conseil  que  je  vousdonne, 
car  on  commence  à  en  parler  beaucoup. 

HÉLION)   intervenant. 

Ma  chère... 
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ROSE»  se  retournant   brusquement. 

Mais,  je  ne  suis  pas  dans  la  misère  le 
moins  du  monde. 

MADAME  HÉLION. 

Ah! 

ROSE. 

Me  suis-je  plainte  à  quelqu'un?  Je  vous 
ai  demandé,  à  vous,  madame,  ainsi  qu'à 
d'autres  dames  de  la  ville,  votre  pratique 
pour  des  ouvrages  de  couture.  Il  n'y  a  rien 
de  plus  naturel  que  de  demander  du  tra- 
vail. Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  tapageur  là-dedans.  Si  vous  ne  voulez 
pas  m'en  donner  pour  une  raison  qui  m'é- 
chappe, ne  m'en  donnez  pas...  c'est  bien 
votre  droit. 

Elle  fait  mine  de  se  retirer. 
MADAME  HÉL10N>  sur  un   ton  un  peu  radouci. 

Est-ce  que  je  vous  en  refuse? 
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ROSE- 

Non,  madame,  en  effet,  mais  vous  me 
le  donnez  d'une  manière  qui  me  forcera  à 
le  refuser. 

II EL  ION,  à  part. 

Tout  cela  est  absurde  ! 

MADAME  HÉLIONj  changeant  de  ton. 

Allons,  mademoiselle,  je  suis  mieux  dis- 
posée à  votre  égard  que  vous  ne  le  pensez, 
et  vous  en  aurez  bientôt  la  preuve...  (sur 
un  geste  de  Rose.)  Oui,  c'est  une  idée  qui  me 
vient...    Je    vous     l'expliquerai     tout    à 

1  llCUre..    (s'approchant  d'elle    et    la  conduisant    à  la 

porte.)  Une  idée  tout  à  votre  avantage.  Je 
vous  ferai  demander  dans  un  instant. 

Hose  sort. 
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SCENE   VII 


HÉLION,  MADAME  HÉLION. 

HÉLIOX,  négligemment. 

Et  quelle  est  cette  idée,  ma  chère,  sans 
indiscrétion? 

MADAME    HÉLION,    souriant. 

C'est  mon  affaire,  mon  ami...  Je  vois  que 
vous  vous  intéressez  toujours  à  cette  jeune 
personne? 

HÉLION. 

Oh!  mon  Dieu,  je  m'y  intéresse  dans  la 

mesure  où...  Permettez-moi  de  vous  dire 
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que  vous  insistez  beaucoup,  depuis  quel- 
que temps,    sur  ce  genre  de  taquineries. 

MADAME  HÉLION. 

Où  prenez-vous  de  la  taquinerie?  Vous 
vous  intéressez  évidemment  à  elle  comme 
tous  nos  amis,  comme  M.  Desclos,  comme 
le  docteur,  comme  Pagelet. 

II É  lion. 

Je  crois,  en  effet,  que  c'est  une  très 
brave  fille. 

MADAME  IIÉLION- 

.le  ne  dis  pas  non,  remarquez.  Mais  j'ai 
comme  un  pressentiment  que  si  elle  n'était 
pas  si  jolie,  ni  ces  messieurs  ni  vous,  ne 
défendriez  sa.  vertu  avec  tant  de  chaleur. 

HÉLION. 

Oo   ne  ld  soupçonnerait  peut-être  pas. 

13 
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MADAME  IIEL10N 


On  la  soupçonnerait  tout  autant,  seule- 
ment vous  prendriez  cela  en  badinant.  Les 
hommes  trouvent  tout  naturel  qu'une 
femme  laide  soit  malheureuse...  Quand 
elle  est  jolie,  au  contraire,  ils  sont  indi- 
gnés; ils  deviennent  subitement  sensibles 
et  pitoyables...  Car,  pour  vous,  messieurs, 
les  femmes  devraient  être  rangées  dans  la 
société,  par  ordre  de  beauté...  L'éducation 
ni  la  naissance  ne  comptent.  Voilà  votre 
opinion  intime  et  sincère.  J'ai  eu,  autre- 
fois, une  domestique  assez  curieuse  :  quand 
on  lui  donnait  un  ordre  un  peu  brusque, 
le  sang  lui  montait  au  visage  et  elle  trem- 
blait de  colère.  Tout  cela,  parce  qu'elle 
avait  le  pied  petit,  plus  petit  la  plupart 
du  temps,  que  ses  patronnes,  et  celte  iné- 
galité de  lurtune  l'exaspérait; elle  secroyail 
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victime  d'une  grande  injustice.  Eh!  bien, 
vous  pensez  et  vous  raisonnez  tous  comme 
elle. 

HÉLION. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  vous  répondre. 

MADAME  HÉLION. 

Ce  sera  pour  une  autre  fois...  Mais,  quit- 
tons ces  généralités,  (un  temps.)  Mademoi- 
selle Rose  vous  plaît... 

HÉLION. 

A  moi? 

MADAME  HÉLION. 

Ne  niez  pas,  mon  cher,  j'en  suis  mille 
fois  sûre...  Elle  vous   plaît  énormément. 

HÉLION. 

Oh! 

MADAME    HÉLION. 

Vous  êtes  1res  amoureux  d'elle...  à  \«>- 
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tro  façon,  bien  entendu,  qui  est  assez  vul- 
gaire... 

HÈLIOX- 

Je  vous  jure,  ma  chère  que  vous  vous 
trompez...  Il  nvarien,  rien  absolument... 

MADAME   HÉLTON. 

Qu'il  n'y  ait  rien  pour  le  moment,  je 
veux  bien  le  croire...  mais  si  vous  insis- 
tiez, cette  demoiselle  finirait  tout  de  même 
par  ne  pas  vous  être  trop  cruelle...  La 
première  fois  que  je  l'ai  vue.  je  vous  ai 
donné  mon  opinion.  Ce  ne  sonl  pas 
manières,  depuis  lors,  qui  m'en  feront 
changer.  Et  elle  n'esl  pas  plus  destinée  à 
rester  une  ouvrière  que  moi  à  ledevenir. 
Or  je  ne  veux  pas,  —  regardez-moi  bien. 
je  suis  très  sérieuse,  —  je  ne  veux  pas  que 
voussoyez  pour  quelque  chose  dans  cette 
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transformation...  (Hélion    hausse    légèrement     les 

épaules.)  Vous  trouvez  cela  du  dernier  mes- 
quin, je  gage,  et  quej'aurais  dû  commencer 
plus  lot.  Que  voulez-vous  c'est  comme 
cela!  Pourquoi  ce  qui  m'était  si  indiffé- 
rent avec  les  autres,  me  serait-il  souve- 
rainement désagréable  avec  celle-ci?  Je 
l'ignore!...  C'est  peut-être  que  cette  fille 
appartient  à  un  genre  de  femmes  que  j'ai 
en  horreur.  Elle  a,  sous  son  aspect  paisi- 
ble, un  orgueil  qui  me  choque,  et  en  sa  fa- 
çon de  se  présenter,  une  sorte  de  mépris 
des  distances  sociales  que  je  trouve  into- 
lérable chez  une  personne  de  sa  condition. 
Vous  n'avez  pas  remarqué  cela?  Oui,  ce 
sont  des  nuances  pour  Peeil  des  femmes 
el  qui  vous  échappent,  à  vous,  commecer- 
tains  détails  de  toilette.  I»ref,  elle  m'horri- 
pile!...   Vous  ne  serez  pas  son  amant,  je 


222  ROSINE 

vous  le  dis  tout  net,  et  je  vous  préviens 
(|iic  si  vous  ne  renoncez  pas  à  elle,  il  fau- 
dra renoncera  moi.  Maintenant, réfléchis- 
sez !  Si  votre  passion  est  assez  violente 
pour  vous  faire  quitter  votre  femme  et  vos 
enfants,  je  vous  le  pardonnerai.  Mais  vous 
éles  parfaitement  incapable  de  passion... 
Voulez-vous  divorcer?  (Geste  d'Héiion.)  Non, 
h  est-ce  pas?...  Vous  ('prouvez,  pour  ma- 
demoiselle Rose,  le  même  genre  de  sen- 
timent que  pour  mademoiselle  Léa... 

HÉLION,  stupéfait. 

Hein! 

MADAME  HÉLION. 

Ou  mademoiselle  Léontine? 

HÉLION. 

Mais... 

MA  DAME  HÉLION. 

Vous  voyez,  je  cite  mes  auteurs...  Re- 
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noncez  donc  à  celle-ci,  mon  ami,  renon- 
cez-y!... J'ai  supporté  assez  de  vos  fantai- 
sies, vous  pouvez  bien  faire  cela  pour 
moi!  Tout  rentrera  alors  dans  l'ordre 
accoutumé  et  ce  sera,  entre  nous,  comme 
s'il  ne  s'était  rien  passé...  de  plus  (Madame 

Granger  entr'ouvre la  porte.)  Voici  madame  Gran- 

ger,  n'ayez  donc  pas  l'air  si  penaud. 


SCENE  VIII 

Les  Mêmes,  MADAME  GRANGER. 
MADAME   GRANGER. 

On  vous  réclame,  ma  bonne  amie. 
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MADAME  HÉLION. 
JO   Suis  à  VOUS.    (A   Hélion  qui  se  retire.)  Sor- 

lez-vous  aujourd'hui,  mon  cher? 

HÉLION. 

Probablement:  j'irai  faire  un  tour  à  la 
fabrique... 

il  sort. 


SCÈNE  IX 
MADAME  HÉLION,  MADAME  GRANGER. 

MADAME   GRANGER. 

Pagelet  n'attend  plus  que  vous    pour 
lire  sou  rapport. 

MADAME  HÉLION- 

Oui...  oui...  mais  auparavant,  je  veux 
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vous  soumettre  une  idée...  Dites-moi, 
chère  madame  Granger,  est-ce  que  vous 
verriez  un  inconvénient  quelconque  à  ce 
que  j'expédie  mademoiselle  ^.ose  à  cinq 
ou  six  lieues  d'ici? 

Madame  granger. 

Mais  au  contraire  ;  cela  lui  irait  à  mer- 
veille, je  crois. 

MADAME  11  ÉLl  ox. 

Je  viens  d'écrire  à  ma  cousine,  madame 
de  Cayeux,  qui  habite  ses  terres  toute 
l'année  et  qui  est  justement  ici,  de  la 
prendre  au  château  avec  elle.  On  l'occu- 
pera toujours,  puisqu'elle  est  bonne  cou- 
turière. 

MADAME  GRANGER. 

Voilà    qui    sera   toul   à  fait   l'affaire  de 

Rose. 

13. 
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MADAME  HÉLION. 

Et  même,  j'y  pense...  Pour  que  nous 
sachions  plus  tôl  à  quoi  nous  en  tenir,  je 
vais  mettre  mon  chapeau  et  aller  chez  ma 
cousine  immédiatement.  Cola  vaudra 
mieux. 

MAI»  A  b I  E   ORANGER,   étonnée . 

Vous  Ates  pressée  ? 

MADAME   II  EL  ION. 


Oui...  Je  vous  intrigue? 


MA  DAM  E  GRANGER. 

Un  peu...  Qu'y  a-t-il  donc? 

M  A  DAM  i:   HÉLION. 

Oh!  pas  grand'chose  pour  le  moment, 
j'espère...  Mais  c'est  une  précaution  que 
je  prends.  Vous  ne  devinez  pas'.' 
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MADAME   GRANGER. 

Je  l'avoue,  car  je  ne  peux  pas  croire 
que  Rose... 

MADAME   UÉLION,  avec  intention. 

Elle  a  trop  de  talents  variés  pour  moi. 
Je  la  remplacerai  par  une  ouvrière  plus 
Agée  et  qui  aura  les  mains  moins  blan- 
ches... 

MADAME   GRANGER. 

C'est  bizarre  !...  Figurez-vous,  ma  chère, 
que  j'ai  fait,  ces  temps-ci,  des  réflexions 
dans  le  genre  des  vôtres...  L'obstination 
de  mon  neveu  à  ne  pas  se  marier  m'avait 
inspiré  je  ne  sais  quels  vagues  soupçons. 

MADAME  HÉLION. 

Oui,  vous  pensez  à  votre  neveu,  moi,  je 
pense  à  mon  mari.  La  vérité  ost  que  nous 
allons  à    l'aventure   avec   celle  fille-là... 
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(Georges  entre  sur  ces  mots.)  Il   vaut    mieilX  I10US 

en  débarrasser...  D'abord,  elle  m'agace; 

je  n'en  VeUX  plus  Chez  moi.  (Apercevant  le  doc- 
teur et  à  l'oreille  de  madame  Granger.)  feanS  Comp- 
ter que  je  me  ferai  une  véritable  fête  de 
voir  la  figure  de  mon  mari,  quand  je  lui 
aurai  escamoté  la  jeune  personne...  Ce 
sont  les  petits  bénéfices  des  femmes  négli- 
gées, (a  Georges.)  Bonjour,  mon  cher  doc- 
teur... J'allais  justement  vous  écrire.  Il 
s'agit  de  quelques  malades  à  aller  voir 
pour  le  compte  de  notre  œuvre.  Pagelet 
vous  donnera  la  liste.  Vous  m'excuserez 
auprès  de  ces  dames,  mais  je  serai  reve- 
nue avant  la  fin  de  la  séance. 

Elle  sort. 


ACTE   TROISIÈME  229 


SCENE  X 


GEORGES,  MADAME  GRANGER. 

GEORGES,  après  une  pause. 

EL  de   qui  madame  Hélion  tient-elle  à 
se  débarrasser? 

MADAME  GRANGER. 
De...    (Elle    s'arrête,    puis  regardant  Georges.)    de 

Rose. 

GEORGES. 

Allons  donc  !  Et  pour  quel  motif? 

MADAME     <i RANGER,  posément    et  observant    son 
neveu. 

Il  ne  faut  pas  te  dissimuler,  mon  enfant, 
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que  Rose,  malgro  toute  la  sympathie  que 
nous  pouvons  avoir  pour  elle,  se  trouve 
dans  une  situation  des  plus  fausses... 

GEORGES. 

Et  en  quoi,  je  te  prie? 

MADAME   GRANGE R. 

Tu  le  comprends  aussi  bien  que  moi... 
Rose  vivait  avec  un  homme  qui  passait 
pour  son  mari.  Du  jour  au  lendemain, 
nous  apprenons  que  cet  homme  n'étail 
que  sou  amant.  En  ce  qui  me  concerne, 
j'ai  autant  d'estime  pour  elle  que  j'en 
avais  auparavant;  tu  ne  peux  vraiment 
pas  me   demander  d'en  avoir  davantage  ! 

GEORGES. 

Je  ne  te  le  demande  pas  non  plus. 

M  A.DAME  ORANGER. 

Il  est  évident  que  Rose  a  besoin,  dans 
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sa  situation,  d'infiniment  de  tact  et  de  te- 
nue. 

GEORGES- 

Je  ne  vois  pas  qu'elle  manque  de  l'un 
ni  de  l'autre. 

MADAME  GRANGER. 

Et  des  détails,  qui  auraient  pu  être  au- 
trefois sans  gravité,  suffiraient,  aujour- 
d'hui, à  la  compromettre  horriblement. 

GEORGES. 

Quels  détails?  Est-ce  que  la  conduite  de 
Rose  prête  aux  moindres  soupçons?  Tu  as 
quelque  chose  à  lui  reprocher? 

M  ADAM  E   GRAN&ffiR. 

Pas  moi. 

G  E  O  R  G  I 

nui?...  Madame  Ilélion  ? 
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MADAME  GRANGER. 

Il  paraîtrait. 

GEORGES. 

Madame  Hélion  est  une  femme  remar- 
quable à  certains  points  de  vue,  mais  elle 
s'imagine  un  peu  trop  aisément  qu'elle  a 
le  monopole  de  la  vertu,  de  l'intelligence 
et  de  la  dignité.  Elle  se  conduit  bien,  elle 
ne  trompe  pas  son  mari,  c'est  peut-être 
exceptionnel,  mais  que  diable!  ce  n'est 
pas  miraculeux!...  C'est  déjà  arrivé  plu- 
sieurs fois  ! 

MADAME   GRANGER. 

Voyons,  mon  enfant... 

GEORGES. 

C'est  inouï,  la  facilil»'  avec  laquelle, 
dans  nuire  maudite  petite  ville,  on  calom- 
nie   tout    le    monde  !  Et    qu'est-ce  qu'on 
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commence  à  dire  de  Rose?  Par  exemple, 
je  serais  curieux  de  le  savoir  ! 

MADAME   GRANGER. 

M.  Hélion  tournerait  un  peu  autour 
d'elle,  que  cela  ne  me  surprendrait  pas. 

GEORGES. 

Hélion? 

MADAME  GRANGER. 

Parfaitement  ! 

GEORGES,  se  contenant. 

Oh!  en  effet,  en  effet,  ce  n'est  pas  im- 
possible!... Mais  parce  qu'un  être  sans 
vergogne,  comme  Hélion,  —  sans  vergo- 
gne, je  le  répète...  je  connais  ses  histoi- 
res, n'est-ce  pas  ?  — s'est  peut-être  amusé, 
avec  son  cynisme  d'homme  riche,  à  débi- 
ter des  galanteries  à  Rose,  est-ce  une  rai- 
son pour  La  soupçonner,  elle? 
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MADAME  GRANGER. 

Mon  cher  enfant,  elle  est  très  pauvre. 
M.  Hélion  est  très  riche...  Elle  l'écoute- 
rait  un  jour  —  j'avoue  que  ce  serait  fâ- 
cheux —  mais  enfin,  il  n'y  aurait  pas  de 
quoi  tomber  à  la  renverse  d'étonnement... 
C'est  aussi  arrivé  plusieurs  fois,  comme  tu 
le  disais  tout  à  l'heure...  Tache  donc  de 
ne  pas  être,  dans  cette  circonstance,  plus 

naïf    qu'il    ne    Convient. ..'(a    pari,    en  sortant.) 

C'est  bien  ce  que  je  craignais. 


SCENE   XI 
GEORGES  seul,  puis  HÉLION  et  ROLARD. 

GEORGES]  seul. 

Cel  Hélion  esl  capablede...  Ah!  si  Rose 
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acceptait,  il  m'en  resterait  de  l'écœure- 
ment pour  toute  ma  vie. 

Entrent    colard    et  Hélion,   qui    a  le   chapeau  sur  la 
tête,  prêt  à  sortir. 

BÉLÎONî   tendant  la  main  à  Georges. 

Ah!  voici  ce  cher  docteur!...  Bolard 
vient  de  me  dire...  Mais  tout  à  votre  dis- 
position !...  Vous  avez  une  très  bonne  idée 
d'aller  à  Paris. 

BOLARD. 

Je  vais  le  fmre  débuter  sous  ma  haute 
direction. 

HÉLION. 

Il  n'y  a  que  Paris,  voyez-vous,  mon 
cher!  Vous  y  ferez  votre  chemin  et  nous 
vous  y  aiderons  tous...  Sans  compter  que 
nous  voilà  maintenant  une  petite  colonie 
de  compatriotes  :  Bolard,  vous  ot  moi... 
On  ne  s'embêtera  pas! 
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BOLARD. 

Je  mon  rapporte  à  v)us! 

HÉLIONj    présentant  des   billets  de  banque  à  Georges. 

Voici,  cher  ami. 

GEORGES,  ne  prenant  pas  les  billets. 

Je  vous  remercie  beaucoup,  mais  figu- 
rez-vous que  je  viens  de  trouver  une  com- 
binaison. 

HÉ  LION. 

Prenez  donc  toujours!...  Une  installa- 
tion à  Paris  est  coûteuse,  on  n'a  jamais 
trop  d'argent. 

GEORGKS. 

Vraiment,  je  n'en  ai  plus  besoin.  Je  me 
suis  arrangé. 

HÉ  LION. 

si  3érieux? 
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GEORGES. 


Merci  encore. 


HÉLIOX- 

Enfin,  quand  vous  voudrez.  Je  reste  à 
votre  service.  M'accompagnez-vous  jus- 
qu'à la  fabrique? 

GEORGES- 

•le  suis  obligé  d'attendre  Pagelet. 

HÉ  LION- 

Et  vous,  Bolard? 

BOLARD. 

Je  vous  rejoindrai  :  je  vais  tenir  com- 
pagnie un  instant  à  ce  jeune  homme. 

HÉL10N,  sortants 

Au  revoir,  alors  ! 
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SCENE  XII 
GEORGES,  BOLARD. 

BOLARD. 

Pourquoi  as-tu  refusé  ce  qu'liélion  t'of- 
frait, très  gentiment  d  ailleurs? 

GEORGES. 

Hélion  ne  m'est  pas  sympathique. 

BOLARD. 

Raison  de  plus  pour  lui  emprunter  de 
L'argent...  Et  comment  vas-tu  partir? 

GEORGES. 

Je  ne  pars  plus. 
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BOLARD. 

Tu  ne  pars  plus? 

GEORGES. 

Non...  Je  te  demande  pardon,  mon  cher 
ami,  et  je  te  remercie  encore. 

BOLARD. 

Hue  se  passc-t-il  donc?  Voyons,  mon 
vieux,  je  t'autorise  à  me  faire  des  confi- 
dences. 

GEORGES. 

Mais... 

BOLARD. 

Parle  donc.  Ne  fais  plus  l'enfant  avec 
moi. 

GEORGES. 

oh  !  mon  histoire  est  bien  simple  et  bien 
bête  ' 
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BOLARD. 

Dis  toujours. 

GEORGES- 

J'aime  une  femme  qui  ne  m'aime  pas. 

BOLARD. 

Voilà  une  personne  qui  a  le  souci  de 
ton  avenir!  Et  qu'est-ce  qu'llélion  a  à 
voir  là-dedans? 

GEORGES- 

Ht'1!  elle  lui  plaît...  Elle  est  seule,  pau- 
vre, elle  travaille  pour  gagner  des  sommes 
ridicules... 


BOLAl;l». 


Hum! 


GEORGES. 

Qui  sail  si  elle  ne  finira  pas  par  se  las- 
ser de  l'existence  qu'elle  mène,  et  alors, 
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elle  sera  à  la  merci  de  celui  qui  lui  offrira 
une  situation,  de  l'argent... 

BOLARD. 

Diable!   Il  est  clair  que...   Est-ce  que 
je  la  connais? 

GEORGES. 

C'est  elle  que  tu  as  aperçue  chez  moi, 
sur  la  terrasse. 

BOLARD. 

Hé!  Je  te  comprends  parfaitement...  .le 
comprends  aussi  Hélion... 

GEORGES. 

La  pensée   qu'elle  sera  un  jour  à  cet 

être-là,   me   met   hors   de    moi.    Cela   me 

donne  des  attaques  d<;  dégoût,  comme  on 

a  des  attaques  de  nerfs.  Et  je  ne  peux  pas 

me  défendre!...  Tu  ne  trouves  pas  que  le 

manque  d'argent  vous  donne  l'impression 

14 
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de  la  captivité?  Il  me  semble  que  je  suis 
dans  une  cage  et  que  je  me  heurte  la  tête 
à  des  barres  de  fer,  chaque  fois  que  je  fais 
un  mouvement. 

BOLARD. 

Enfin,  tu  iras  jamais  autant  regrette  de 
n'avoir  pas  cent  mille  francs  de  rentes... 

GEORGES. 

Tu  n'envies  pas  les  gens  riches,  toi? 

BOLARD,   raillant. 

Du  tout!  Je  les  aime,  au  contraire.  J'es- 
père en  être  à  mon  tour,  et  je  m'admire 
en  eux,  par  avance. 

GEORGES- 

Moi,  j'ai    des   périodes   de   résignation, 

mais  j'ai  aussi  mes  heures  décolère.  Quand 

je  pense  à  ce  que  je  pourrais  faire  avec  un 

peu  d'indépendance  el  de  fortune,  et  que 
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je  vois  ce  que  je  perds,  en  n'ayant  ni  l'un 
ni  l'autre,  je  t'avoue  que  cela  me  secoue 
un  peu.  Tu  ne  comprends  pas  ça? 


bolard. 


Vaguement. 


GEORGES- 

Ta  n'as  pas  le  sentiment  de  la  justice. 

BOLARD. 

Ce  que  tu  appelles  «  le  sentiment  de  la 
justice  »  me  paraît  <Ure  de  la  jalousie  or- 
dinaire. Tu  es  amoureux  et  tu  es  jaloux!... 
Ton  cas  est  très  simple.  Il  faut  raisonner 
pourtant,  quo  diable!  Si  cette  femme  ne 
t'aime  pas,  tu  es  vaincu  d'avance.  Ce  n'est 
pas  en  restant  ici,  que  tu  gêneras  beau- 
coup Hélion. 

GEORGES. 

.1  espère  toujours.  Je  vais  tâcher  de  là 
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voir  encore,  de  lui  parler...  Mais  je  ne 
peux  pas  me  décider  à  partir  en  la  lais- 
sant ici,  guettée  par  cet  homme  qui  rude 
autour  d'elle. 

BOLARD. 

Tu  as  bien  la  ressource  de  le  suppri- 
mer, en  lui  passant  ton  épée  au  travers 
du  corps... 

GEORGES,  haussant  les  épaules. 

Oh! 

BOLARD. 

A  moins  que  tu  ne  le  serves  de  tes  ar- 
mes naturelles  :  la  médecine. 

GEORGES. 

Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  plaisanter, 
je  te  jure. 

BOLARD. 

Je  le  vois  bien.  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit, 


ACTE   TROISIÈME  245 

je  reste  toujours  à  ta  disposition,   d'ici  à 
mon  départ  et  môme  après. 

GEORGES. 

Tu  m'excuses,  n'est-ce  pas?  Mais  je  suis 
dans  un  tel  état  d'exaspération  et  de  dé- 
goût... 

BOLARD. 

Ça  passera,  espérons-le  !  (a  part.)  Voilà 
un  garçon  qui  n'est  pas  organisé  du  tout 
pour  la  publicité  ! 

Entre  Pagelet. 
PAGELET. 

Je  vous  apporte  la  liste  de  nos  malades, 
cher  ami. 

GEORGES. 

Ah  !  oui. 

PAGELET. 

Vous  aurez  la  complaisance... 

14. 
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GEORGES. 

Parfaitement  !  (a  Boiani.)  Viens-tu? 

BOLARD. 

Gomment  donc! 

GEORGES;  voyant  la  porte  s'ouvrir. 

Evitons  ces  dames... 


SCKNE   XIII 


PAGELET,  MADAME  GRANGER,  MADAME 
MORISSET,  MADAME  MAILLOT,  MADAME 
LINEÈRES,  pui*  MADAME  HËLION. 

MADAM  E  MORISSET. 

C'est  bien  ce  que  je  vous  disais,  n'est-ce 
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pas?  Une    affectation  dans  le   langage  et 
dans  la  tenue... 

MADAME  LINIÈRES. 

Oh!  tout  à  fait  !  Je  vous  fais  mes  com- 
pliments sur  votre  protégée,  Pagclet... 
C'est  une  personne  qui  ira  loin. 

PAGELET. 

Vous  me  navrez,  mesdames. 

MADAME  MAILLOT; 

Moi,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  je 
trouve,  au  contraire,  que  cette  jeune  femme 
a  l'air  distingué,  romanesque... 

M  A  DAM  E   MolUSSET. 

Vous  trouvez  tout  le  monde  romanes- 
que, vous,  ma  chère.  Moi,  au  contraire, 
je  crois  que  c'est  une  femme  excessive- 
ment dangereuse,  très  froide  et  très  prati- 
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que.  Elle  doit  être  allée  à  Paris,  j'en  met- 
trais ma  main  au  feu. 

PAGELET. 

Elle  y  est  allée  dans  sa  jeunesse,  avec 
sa  familîe. 

MADAME  MORISSET. 

Eh!  bien,  elle  y  retournera  dans  son 
Age  mûr,  je  vous  le  garantis. 

MADAME  MAILLOT. 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  elle 
me  plaît  beaucoup.  Envoyez-la  moi,  Pa- 
gelet,  je  lui  ferai  raconter  son  histoire. 

MADAME  MORISSET. 

Rappelez-vous  ceci,  mesdames  :  avec  l'é- 
ducation que  l'on  donne  aujourd'hui  aux 
QUes  pauvres,  dans  dix  ans,  nous  ne  pour- 
plus  nous  procurer  une  ouvrière.  La 
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religion,  seule,  fait  de  bonnes  servantes 
et  des  Ames  résignées. 

MADAME  MORISSET. 

Mesdames,  je  vous  assure  que  vous  vous 

trompez     radicalement.     (a.    madame    oranger.) 

N'est-ce  pas,  ma  chère  amie? 

MADAME  GRANGER. 

Rose   gagne    à  être   connue,   certaine- 
ment. 

MADAME     LINIÉRES,  prenant  en    cercle   mesdames 
Maillot  et  Morisset  et  baissant  la  voix. 

Savez-vous  mon  idée?... llélion  !...  C'est 
fatal  ! 

MADAME  MORISSET. 

Hélion...  Ce  ne  serait  pas,  d  ailleurs,  la 

première  fois  que...  (Entre  madame  néiiun.iAh  ! 

nous  allions  partir,  chère  amie. 
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MADAME  HÉLION. 

Je  vous  prie  de  m'excuser...  J'avais  un 
mot  très  pressé  à  dire  à  ma  cousine,  ma- 
dame de  Cayeux,  qui  repart  ce  soir. 
(a  madame  oranger.)  C'est  arrangé,  ma  chère. 

MADAME  GRANGER. 

Ah  !  tant  mieux  ! 

MADAME  HÉLION. 

Au  fait,  Pagelet,  cela  vous  intéresse... 
J'ai  placé  votre  protégée  à  la  Garderie,  le 
château  de  madame  de  Cayeux... 

PAGELET. 

Ma  foi,  madame,  rien  ne  saurait  me  faire 
plus  plaisir.  Rose  vous  en  sera  dès  recon- 
naissante. 

MADAME  HÉLION,  allant  i  la  cheminée,  sonner   la 
femme  de  chambre. 

Je  ne  le  mérite  p;is.  car  je  m*  fais  paa 
cela  pour  elle. 
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PAGELET- 

Et  pour  qui  le  faites-vous? 

MADAME  HÉL10X,  à  mi-voix. 
Pour    mon    mari.    (A   la  femme  de  chambre   qui 

entre.)  Priez  mademoiselle  Rose  de  descen- 
dre. 

MESDAMES  LINIÈRESet   MAILLOT. 

Au  revoir,  ma  chère. 

Les  dames  sortent  avec  Pagelct. 
MADAME   IIÉLION,  à   madame  oranger. 

Au  revoir,  machùre  amie...  Je  vous  tien- 
drai au  courant. 

Tout  le  monde    sort  par  la   vérandah,   sauf  madame 
nélion.  paraît  Rose  par  la  «iroi'e. 
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SCENE   XIV 

MADAME  HÉLIOX,  ROSE. 

MADAME  HÉLIOX. 

Voici  ce  dont  il  s'agit,  mademoiselle.  Je 
me  suis  occupée  de  vous  cette  après-midi. 
Nous  avons  pensé,  madame  Granger  et 
moi,  qu'il  serait  plus  honorable  et  plus 
pratique,  dans  votre  position,  d'avoir  une 
place  fixe  que  de  courir  la  ville  en  quête 
de  linge  à  raccommoder.  J'ai  vu  ma  cou- 
sine, madame  de  Cayeux,  qui  consent  à 
vous  prendre  au  château  avec  elle.  C'esi 
une  affaire  arrangée.  Vous  pouvez  aller  la 
trouver  de  ma  part. 
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ROSE. 

Je  vous  remercie,  madame,  d'avoir 
songé  à  moi,  mais  je  ne  cherche  pas  de 
place.  Si  madame  Granger  vous  a  dit  cela, 
il  doit  y  avoir  un  malentendu. 

MADAME  HÉLIOX. 

Il  me  semble  que  vous  ne  me  compre- 
nez pas...  madame  Granger  ne  m'a  rien 
dit...  c'est  elle  et  moi  qui  avons  combiné 
cela,  qui  est  d'ailleurs  tout  à  votre  avan- 
tage. Madame  de  Cayeux  est  une  femme 
fort  indulgente;  elle  vous  traitera  très 
bien. 

ROSE. 

Je  n'en  doute  pas  et  je  vous  remercie 
encore  une  fois;  mais,  ma  vie,  aujourd'hui, 
est  organisée  autrement  et  je  préfère  n'y 
rien  changer. 

15 
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MADAME   HÉLION. 

Ali  ça!  mais  vous  refusez,  je  crois? 

ROSE. 

A  mon  grand  regret,  oui,  madame. 

MADAME  HÉLION. 

Gomment,  vous  Oies  seule,  dites-vous, 
sans  ressources,  et  vous  refusez  une  véri- 
table aubaine,  votre  avenir  presque  as- 
suré! Voilà  qui  est  curieux,  par  exemple  ! 

ROSE. 

Je  suis  satisfaite  de  mon  état;  il  me  suf- 
fit, je  m'y  trouve  indépendante. 

MADAME  HÉLION. 

Indépendante  !...  obligée  de  mendier, 
de  maison  en  maison,  un  ouvrage  que 
l'on  ne  vous  donne  pas  toujours...  vous 
appelez  cela  de  L'indépendance? 
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ROSE. 

Oui,  madame...  car  on  ne  mendie  pas  le 
travail,  on  le  demande.  Et,  d'ailleurs,  je 
ne  suis  pas  humiliée  le  moins  du  monde, 
soit  qu'on  m'en  donne,  soit  qu'on  ne  m'en 
donne  pas. 

.MADAME   1IÉLI0N. 

Je  vous  préviens  que  vos  airs  de  fierté 
et  de  vertu  ne  m'en  imposent  guère...  Je 
commence  à  soupçonner  les  idées  que  vous 
avez  en  tète. 

rosi;. 

J'ignore  les  idées  que  nous  me  prêtez, 
madame.  Il  est  clair  que,  quand  mon  père 
vivait,  je  ne  songeais  pas  à  être  une  ou- 
vrière. J'avais  tort.  Une  jeune  fille  sans 
fortune  devrai!  tout  prévoir.  Aujourd'hui 
par  suite  d'événements   qui  ne  sont  pas 
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lous  de  ma  faute,  je  suis  obligée  de  tra- 
vailler du  seul  métier  que  je  connaisse  :  il 
est  souvent  très  dur,  mais  j'aime  encore 
mieux  le  faire  que  d'être  aux  gages  de 
n'importe  qui.  Je  ne  vois  vraiment  pas  en 
quoi  cela  peut  vous  offenser. 

MADAME  HÉLION. 

Mais,  ma  parole,  vous  êtes  étonnante  ! 
Vous  ne  vous  rendez  pas  compte  de  votre 
situation.  Savez-vous  bien  que,  sans  M. 
Pagelet,  aucune  maison  de  la  ville  ne  vous 
serait  ouverte,  et  la  mienne  toute  la  pre- 
mière?... Et  vous  faites  la  dédaigneuse, 
comme  si  la  place  que  je  vous  offre  n'é- 
tait pas  à  la  hauteur  de  votre  mérite  ! 

ROSE. 

.le  ue  iix'  crois  aucun  mérite,  madame. 
Je  n'ai  qu'un  but,  qui  est  de  continuer  à 
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gagner  ma  vie,  comme  je  la  gagne  en  ce 
moment.  Je  suis  surprise  de  l'importance 
que  vous  attachez  au  refus  le  plus  simple 
et  le  plus  naturel. 

MADAME 'HÉ  LION,  un  temps. 

Allons,  je  vois  que  les  choses  sont  plus 
avancées  que  je  ne  pensais!  (Mouvement  de 
Rose.)  Que  vous  disait  donc  mon  mari, 
quand  je  suis  entrée  tout  à  l'heure? 

ROSE- 

Oh!  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  accusée 
franchement,  madame?  Je  n'aurais  pas  été 
longue  à  me  disculper  !... 

MADAME  IIÉLION. 

Je  répète  ma  question  :  Que  vous  disait 
donc  M.  Hélion? 

ROSE,  après  une  pause. 

Demandez-le  lui,  madame. 
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MADAME  HÉLIONj  avec  un  geste  de  colère, 

Il  no  faut  pas  vous  faire  d'illusions  de 
ce  coté  là  !  El  je  vous  jure  que  ce  n'esl  pas 
mon  mari  qui  réparera  los  injustices  du 
sort  à  votre  égard.  Vous  me  trouverez  sur 
votre  chemin. 

rose. 
Je  n'ai  rien  à  craindre  de  personne.  Vous 
êtes  bien  prompte,  madame,  à  imaginer 
toutes  sortes  de  vilenies.  Vous  n'avez  en- 
tendu ni  ce  que  m'a  dit  M.  Hélion,  ni  ce 
que  je  lui  ai  répondu.  Pourquoi  faites- 
vous  donc,  sur  moi,  des  suppositions  aussi 
outrageantes?  Croyez-vous  qu'il  suffise 
qu'un  homme  soit  riche  pour  que  toutes  les 
femmes  tombent  dans  ses  bras?  Quant  à 
moi,  j'ai  beau  n'avoir  entendu  parler  toute 
ma  vie  que  d  !  sous  et  do  dettes,  j'ai  beau 
n'avoir  pas  dix  francs  dans  ma  poche,  ja- 
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mais  l'argent  ne  m'a  procuré  une  émotion 
ni  imposé  le  respect.  Et  si  j'avais  autant 
de  fortune  que  vous,  il  me  semble  que  je 
serais  plus  généreuse  de  caractère. 

MADAME  HÉLION. 

Je  n'éprouve  aucun  remords  de  ma 
conduite  à  votre  égard.  Elle  aurait  été  très 
différente,  si  je  n'avais  pas  deviné  tout  ce 
que  votre  air  de  dignité  cache  de  rancu- 
nes et  d'envie  !  Je  garderai  ma  pitié  pour 
des  filles  plus  humbles  et  plus  modestes 
que  vous...  Vous,  vous  êtes  de  ces  filles 
orgueilleuses  qui  se  croient  les  égales  de 
tout  le  monde,  parce  qu'elles  ont  reçu  un 
semblant  d'instruction,  qu'elles  ont  une 
jolie  figure  et  la  taille  mince.  Mais  vous 
apprendrez  un  jour  qu'il  n'y  a  pas  que  la 
beauté... 
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ROSE- 

Il  n'y  a  pas  que  l'argent! 

MADAME  HÉLION,  se  contenant. 

Un  dernier  mot...  voulez-vous,  oui  ou 
non,  aller  chez  madame  de  Cayeux? 

ROSE- 

Non  ! 

MADAME   HÉLION. 

Non?...  Bien!  —  Mais  dans  ce  cas, 
comme  je  ne  tiens  pas  à  ce  que  vous  con- 
tinuiez, dans  ma  maison,  les  divers...  tra- 
vaux que  vous  y  avez  commencés,  je  vous 
prie  d'en  sortir  immédiatement! 

ROSE,  très  pâle. 

La  jalousie  vous  inspire  une  vengeance 
bien  mesquine! 

MADAME  HÉLION. 

Insolente! 
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ROSE. 

Vous  m'accusiez  d'être  envieuse....  Eh! 
bien,  vous  l'êtes  peut-être  plus  que  moi! 

MADAME   HÉLION. 

Sortez,  vous  dis-je...  Je  vous  chasse 
d'ici! 

ROSE,  allant  vers  la  porte. 

C'est  une  honte  de  faire  une  pareille 
insulte  à  une  femme  qui  ne  vous  deman- 
dait que  du  travail! 

Elle  sort. 
MADAME    HÉLION,  seule. 

Où  allons-nous,  mon  Dieu!  avec  toutes 
ces  créatures? 

Rideau. 


\f> 
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Chez  Rose. 

Une  salle  à  manger.  —  Un  buffet,  à  droite.  —  Une 
grande  armoire  de  campagne,  dite  :  «  Armoire  Nor- 
mande »,  au  fond.—  Des  fleurs  des  champs  dans  les  vases. 
—  Unair  degaîtéet  de  fraîcheur,  dans  toute  la  pièce.  — 
Portes,  à  gauche  et  à  droite. 


SCENE   PREMIERE 


LOUISON,  puis  HÉLION. 

Au  lever  du  rideau,  Louison  met  d''  l'eau  dans  les  vases 
garnis  de  fleurs. 


LOUISON. 

Quelles   vilaines  gens  il  y  a  ici  !...  Et 


2G6  ROSINE 

dire  que  c'est  la  même  choie  dans  toutes 
les    villes...   cl   à   la   campagne  aussi!... 

(Entre  Hélion  par  une    porte    qui  est  au  fond,  à  droite.) 

Monsieur  Hélion  ! 

HÉLION- 

Moi-même  !  (lui  tapant  sur  la  joue.)  Tu  as  une 
mine  superbe,  Louison  ! 

LOUISON. 

Merci,  monsieur! 

hélion. 
Ça  ne  te  fait  rien  que  je  te  tutoie? 

LOUISON. 

Ça  me  fait  plaisir. 

HÉLION. 

Est-ce  qu'elle  est  là? 

LOUISON. 

Rose?...  Non,  elle  est  sortie. 
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HÉ  LION- 

Diable!  C'est  bien  contrariant. 

LOUISON- 

Elle  est  sortie,  mais  elle  va  rentrer  tout 
de  suite.  —  Vous  avez  à  lui  parler? 

IIÉLION. 

De  la  façon  la  plus  sérieuse,  Louison. 

LOUISON. 

Ah!  ah!...  (lc  regardant.)  Vous  avez  l'air 
d'un  brave  homme. 

EÉ L 1 0 X  • 

Je  suis  un  très  brave  homme.  —  Et  tu 

es  sûre  qu'elle  va  rentrer? 

LOUISON- 

Bientôt. 

m':  uox. 
Je  peux  l'attendre? 
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LOUISON. 

Asseyez-vous,  monsieur.  (Eiie  Lui  tend  une 
chaise.)  Désirez-vous  boire  quelque  chose? 
Un  verre  de  vin  blanc? 

HÉLIOX. 

Non,  merci.  Je  préfère  causer  avec  toi. 

LOUISOX. 

Vous  êtes  trop  bon! 

HÉLIOX»  après  une  pause. 

Est-ce  que  ta  cousine  t'a  raconté  la  con- 
versation que  nous  avons  eue  hier? 

LOUISON. 

Elle  m'en  a  dit  un  pou.  Moi,  j'en  ai 
deviné  un  peu...  ce  qui  fait  que  je  sais 
tout. 

1IKLION. 

Tu  n'es  pas  bêle,  Louison. 
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LOUISON. 

Voulez-vous  que  je  vous  parle  franche- 
ment, monsieur? 

HÉLION. 

Va! 

LOUISON- 

Eh  bien!  je  pense  que  vous  vous  trom- 
pez, si  vous  croyez  que  Rose  deviendra 
jamais  une  cocotte. 

HÉLION,  se  levant. 

Mais,  il  n'est  pas  question...  Une  co- 
cotte!... Sais-tu  seulement  ce  que  c'est 
qu'une  cocotte,  toi  qui  n'as  jamais  quitté 
la  campagne? 

LOUISON. 

j'en  ai  connu  deux. 

HÉLION. 

Ah  bah  ! 
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LOUISON. 

A  Louzy,  près  de  chez  nous,  la  plus  belle 
maison  du  pays,  après  le  château,  était 
habitée  par  une  ancienne  cocotte.  Elle  y 
restait  six  mois  tous  les  ans.  C'était  une 
grande  femme  maigre,  avec  des  cheveux 
de  carotte  ;  mais,  très  comme  il  faut  tout 
de  même.  De  temps  en  temps,  elle  rece- 
vait des  gens  de  la  ville  :  le  notaire,  le 
substitut.  Le  général  est  venu  une  fois.  Je 
la  rencontrais  tous  les  dimanches,  à  l'é- 
glise. Elle  avait  l'air  très  heureux.  On 
voyait  bien  qu'elle  ne  s'était  pas  ennuyée 
dans  la  vie  ! 

HÉLION,  riant. 

Ah!...  El  l'autre? 

LOUISON- 

L'autre  était  beaucoup  plus  jeune.  Elle 
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n'avait  pas  seulement  trente  ans.  Au  mo- 
ment des  chasses  dans  la  forêt,  elle  suivait 
le  monde  en  voilure.  Elle  avait  l'air  trùs 
heureux  aussi.  Je  ne  sais  pas  comment 
ces  femmes-là  s'y  prennent,  elles  sont  très 
heureuses. 


HÉLION 


Alors? 


LOUISON. 

Oui,  mais  ça  mitonnerait  tout  de  même 
beaucoup,  monsieur  Hélion...  ça  m'éton- 
nerait  énormément  que  ma  cousine  de- 
vienne jamais  une  femme  comme  ça. 

BÉLION. 

Ce  a'esl  pas  qoh  plus  ce  que  je  lui  de- 
mande. 

LOUISON. 

Ah! 
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II É  LION. 

Je  ne  lui  demande  que  d'aller  à  Paris, 
avec  toi,  Louison,  bien  entendu;  d'y  ha- 
biter dans  un  joli  appartement,  de  n'avoir 
plus  aucune  espèce  d'ennui,  de  faire  tout 
ce  qu'elle  voudra,  et  de  me  permettre  de 
venir  lui  dire  bonjour,  de  temps  en  temps. 
Tu  vois  que  ça  n'est  pas  la  même  chose! 

LOUISON. 

Hum  ! 

HÊLION. 

Et  ce  ne  serait  pas  long!  Un  simple  mot: 
oui,  qu'elle  mettrait  sous  enveloppe  et  que 
tu  irais  me  porter  à  mon  bureau,  et,  le 
lendemain,  vous  seriez  à  Paris,  toutes  les 
deux. 

LOUISON. 

Et   votre    femme,    monsieur    Hélion... 
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Qu'esl-ce    qu'elle   dirait,    votre   femme? 

IJÉLION. 

Elle  ne  saurait  rien.  Tout  serait  arrangé 
en  un  clin  d'œil. 

La  porte  de  droite  s'ouvre. 
LOUISOX. 

Tenez,  voici  Rose. 

HÉLION. 

Laisse-nous! 

Paraît   Rose.  —  Louison  sort  par  la  gauche. 


SCENE  II 


HÉLION,  liOSE. 


EIÉLIONj  B*avançanl  sers  Rose. 

.!(,'  xou*  attendais  avec  une  impatience, 


274  ROSINE 

ROSE. 

Que  désirez-vous,  monsieur  Ilélion? 

HÉLIONj  baissant  la  voix. 

Je  sais  ce  qui  s'est  passé  hier,  entre  ma 
femme  et  vous.  Vous  voyez  à  quelles  humi- 
liations vous  êtes  exposée.  Tantôt  pour 
une  raison,  tantôt  pour  une  autre,  ce  sera 
la  même  chose  tous  les  jours.  Vous  en  ar- 
riverez à  de  véritables  souffrances,  car 
vous  êtes  d'une  nature  trop  indépendante 
ci  trop fière  pour  supporter  cette  situation. 
Or,  l'indépendance,  c'est  l'argent.  Vous 
n'avez  qu'un  mol  à  prononcer,  un  signe 
de  tête  à  faire,  pour  en  avoir  immédiate- 
ment. Dites  oui,  Rose...  Dites  oui...  \Ja 
geste...  Oui,  n'est-ce  pas? 

U  lui  saisit  la  main. 
1;<  IS  E,  cssayanl  d  jer. 

Non,  non  !  Je  ne  veux  pas... 
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HÉLION,  la  tenant  toujours. 

Si  vous  saviez  quel  ami  discret,  dévoué, 
peu  exigeant,  vous  auriez  en  moi!...  Vous 
arrangeriez  votre  existence  à  votre  guise  ; 
elle  serait  assurée  pour  jamais.  Vous  res- 
teriez la  femme  la  plus  libre  qui  soit!... 
Vous  ne  pouvez  pas  refuser  cela.  —  C'est 
convenu? 

ROSE,  se  dégageant. 

Non  !  Allez-vous  en,  je  vous  en  prie... 

HÉLION. 

Qui  vous  retient  dans  cette  ville,  où  vous 
n'avez  ni  parents,  ni  relations,  ni  situation  ; 
où  \ous  êtes  livrée  à  la  mauvaise  volonté, 
aux  taquineries  de  tout  le  monde?  Sans 
compter  les  calomnies,  les  humiliations, 
les  déboires,  toutes  les  petites  méchancetés 
de  la   province    contre    lesquelles    votre 
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courage,  à  la  longue,  se  brisera.  Je  vous 
dis  que  la  province  n'est  pas  habitable  pour 
une  femme  comme  vous,  (aium  iui  prendre  ia 
main.)  H  faut  la  quitter...  Il  le  faut  !  Ce  serait 
une  folie  insigne  de  refuser  plus  longtemps. 
Vous  partirez  d'ici  le  jour  et  l'heure  qui 
vous  plairont.  Vous  emmènerez  votre  cou- 
sine. Il  suffira  que  vous  me  préveniez  la 
veille  par  un  petit  mot,  un  simple  oui, 
sous  enveloppe,  adressé  à  la  fabrique,  bien 
entendu.  Ne  craignez  rien  de  ma  femme, 
ni  de  personne.  J'ai  tout  prévu,  tout  com- 
biné, même  votre  installation  à  Paris...  Ne 
me  répondez  pas,  c'est  inutile.  Maintenant, 
je  m'en  vais...  J'attends  votre  signal.  De- 
main, par  exemple,  ou  après-demain... 
Au  revoir,  Rose.  Ma  parole  d'honneur, je 

suis  toill  à  vous!  A  demain!...  (u  sort  en  di- 
sant à  part.)  Je  n'ai  pas  été  amoureux  à  ce  point- 
là,  depuis  Léontine. 
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SCENE  III 

ROSE,   seule,  puis  LOUISON. 
ROSE,  seule. 

Je  l'ai  écouté  jusqu'au   bout.    Voilà  où 
j'en  suis!... 

LOUISON,  entrant. 

Qu'est-ce  que  vous  avez?  Vous  êtes  toute 
rouge  ! 

ROSE. 

J'ai  le  sang  au  visage.  Donne-moi  un 
verre  d'eau. 

Louison    va  au  buffet,    prend  un  verre   d'eau  et 

l'emplit. 

16 
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LOUISON. 

Ça  va  mieux? 

ROSE. 

Oui. 

LOUISONj  prend  le  verre  des  mains  de  Rose,  va  le  re- 
porter lentement  au  buffet  et,  se  retournant. 

A  voire  place,  je  dirais  oui. 

ROSE. 

Tu  es  folle  ! 

LOUISON,  avec  force. 

.le  dirais  oui!...  Rester  honnête,  gagner 
sa  vie,  être  libre,  c'est  un  beau  rêve!... 
El  puis,  est-ce  un  si  beau  rêve  que  ça? 
Moi,  je  suis  toujours  restée  honnête,  el  ça 
ne  m'a  rapporté  que  des  désagréments. 
Acceptez  donc,  Rose  !...  Vous  voilà  brouil- 
léeavec  ina<laiue  Ilélion...  Elle  vous  broiiil- 
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lera  avec  madame  Granger  et  avec  d'au- 
tres. Vous  allez  vous  trouver  sans  ouvrage. 
Nous  n'en  avions  déjà  pas  beaucoup...  Tout 
à  l'heure,  il  est  venu  l'épicier  :  on  lui  doit 
quarante  francs.  Nous  n'avons  pas  qua- 
rante francs  à  nous  deux.  C'est  des  choses 
qui  me  révoltent  !  Sans  compter  ce  qu'on 
dit  dans  le  quartier... 

ROSE,  machinalement. 

Qu'est-ce  qu'on  dit? 

LOUISON. 

On  dit  que  vous  êtes  la  bonne  amie  du 
docteur. 

ROSE. 

De  M.  Georges? 

LOUISON. 

Que  vous  trompiez  Perrin  avec  lui,  du 
temps  de   Perrin...   et  que  ça   continue. 
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Aujourd'hui,  on  dit  ça,  demain,  on  dira 
autre  chose  et  on  finira  par  dire  toutes 
sortes  d'infamies.  Nous,  pendant  ce  temps- 
là,  nous  mangerons  du  pain  sec  et  nous 
hoirons  de  l'eau...  (on  frappe  à  ia  porte.)  Entrez 
donc!   c'est  ouvert!...  Nous  n'avons  pas 

peur   des  Voleurs,   ici.  (Elle  va  à  la  porte,  voyant 

qu'on  n'entre  pas.)  Tiens  !  c'est  le  père  Loisel, 
de  Maurichard...  Rose,  c'est  le  père  Loi- 
sel  !...  Entrez  donc  ! 

Entre  Loisel,  costume  de  paysan  endimanché. 


SCENE   IV 

Les  Mêmes,  LOISEL. 
LOISEL. 

Bonjour,  madame,  et  la  compagnie. 
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ROSE. 

Comment  va  la  santé,  monsieur  Loisel  ? 

LOISEL. 

La  santé  est  bonne,  je  vous  remercie. 

ROSE. 

Asseyez-vous  donc. 

LOUISON. 

Voulez-vous    boire     un   verre    de   vin 
blanc? 

LOISEL. 

Ce  n'est  pas  de  refus,  mademoiselle. 

ROSE. 

Qu'est-ce  qui  me  vaut  le  plaisir  de  votre 
visite,  monsieur  Loisel? 

LOISEL. 

Ail  !  OUI. . .  (rlboit  un  verre  que  lui  apporte  Louisjn.) 

16. 
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Comme  j'étais  obligé  d'aller  ce  matin  ;i  la 
ville,  pour  une  affaire,  il  y  a  madame  I3u- 
taud,  la  sœur  de  Perrin  qui  m'a  chargé 
de  vous  remettre  une  lettre  et  de  rapporter 
la  réponse. 

ROSE. 

Où  est  cette  lettre? 

LOISEL. 

Elle  est  sous  ma  blouse.  Je  vas  vous  la 
donner. 

Il  cherche  sous  sa  blouse  et  remet  une  lettre  à  Rose 
qui  va  la  lire  à  l'autre  bout  de  la  scène. 

LOUISON,  à  Lolsel. 

Et  quoi  de  nouveau,  ;'t  Maurichard,  père 
Loisel? 

I.OTSEL,  cherchant. 

Le  bedeau  est  mort. 
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LOUISOX,  baissant  la  voix. 

Et  Perrin,  qu'esl-ce  qu'il  fait? 

LOUISON,  même  jeu. 

Il  se  marie  dimanche. 

LOUISON- 

Vous  lui  direz  de  ma  part  que  c'est  une 
canaille  ! 

LOISEL. 

Je  le  lui  dirai  après  la  messe. 

ROSE,  lisant. 

«  Rose,  puisque  vous  ne  voulez  point 
»  garder  de  bonnes  relations  avec  nous, 
»  j'ai  consulte  la  mûre  au  sujet  des  meu- 
»  blés  que  vous  avez  el  <|(ii  sont  à  nous. 
»  La  mère  est  d'avis  que  nous  ne  devons 
»  point  vous  les  laisser.  Je  les  enverrai 
»  reprendre    samedi    prochain.  Je   pense 
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»  que  vous  ne  nous  forcerez  point  à  nous 
»  adresser  à  l'huissier. 

»  Lucie  Butaud.  » 

(a.  Loirei.)  Vous  attendez  la  réponse,  mon- 
sieur Loisel? 

LOISEL. 

Oui,  madame. 

ROSE. 

Vous  direz  à  madame  Butaud  que  les 
objets  qu'elle  demande  sont  à  sa  disposi- 
tion. Seulement,  je  désirerais  qu'elle  les 
envoie  chercher  le  plus  tôt  possible. 

LOISEL. 

Le  plus  tôt  possible. 

ROSE. 

\u  revoir,  monsieur  Loisel.  Je  vous  re- 
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mercie  de  vous  ôtre  chargé  de  la  commis- 
sion. 

LOISEL. 

A  votre  service,  madame.  Je  m'en  vas. 
Et  vous-même,  vous  n'en  avez  point,  de 
commission,  pour  Maurichard? 

ROSE. 

Aucune. 

LOISEL. 

Au  revoir,  dans  ce  cas,  madame  et  la 
compagnie. 

LOUISON. 

Au  revoir,  père  Loisel. 

Elle  le  reconduit  jusqu'à  la  porte. 
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SCENE  V 


ROSE,  LOUISON. 


LOUISON,  revenant  vers  Rose. 

Et  qu'est-ce  que  ces  meubles  qu'elle  vous 
demande,  la  Butaud? 

ROSE. 

Ceux-ci.  Ils  lui  appartiennent,  excepté 
l'armoire  qui  nie  vient  de  mon  père,  ainsi 
que  ce  fauteuil  et  mon  lit.  Tout  le  reste  est 
à  elle. 

LOUISON,  indignée. 

Et  vous  allez  ?... 
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ROSE. 

Je  vais  les  lui  rendre. 

LOUISON. 

Mais,  bon  Dieu!... 

ROSE. 

f  Je  suis  môme  enchantée  de  les  lui  ren- 
dre. 

LOUISON. 

Et  quand  vous  les  lui   aurez    rendus, 
dites-moi  ce  qui  vous  restera? 
rose. 
Ce  qui  me  restera,  me  suffit.  (Apercevant 

Louison  qui  montre  le  poing  dans  la  direction  de  la  porte.) 

Que  fais-tu  là? 

LOUISON. 

Je  rage! 

ROSE. 

Ah!   ma  pauvre  Louison,  lu  ra^os  de 
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peu  de  chose!  Une  armoire,  une  table  en 
acajou,  quatre  chaises...  Bah! 

LOUISOX. 

Rose,  vous  aussi,  vous  êtes  en  colère. 
Ce  n'est  pas  la  peine  de  me  le  cacher...  Je 
le  devine.  Et  vous  avez  raison!  Celte  femme, 
hier,  qui  vous  chasse  de  chez  elle,  comme 
un  domestique,  celle  autre  qui  vient  vous 
enlever  la  table  sur  laquelle  vous  mangez... 
Il  n'y  a  qu'une  façon  de  vous  venger  de 

tOUS  Ces  geilS-là...  (Elle  va  à  la  cheminée,  prend 
l'o::cre  et  une  plume,  un  cahier  de  papier  S  lettres  et 
posi  le  tout  sur  la  table.)  Ecrivez,  Rose  ! 

ROSE- 

Quoi? 

LOUISON. 

Un  seul  mot  :  oui...  J'irai  porter  la 
lettre. 
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ROSE. 

Je  ne  tiens  pas  à  me  venger  de  cette 
façon-là. 

LOUISON. 

Voulez-vous  être  toute  votre  vie  à  la 
merci  des  gens,  et  finir  un  jour  par  man- 
quer de  pain,  belle  et  intelligente  comme 
vous  l'êtes?  Ce  qui  vous  arrive  n'est  que 
le  commencement  de  vos  ennuis...  Vous 
allez  user  tout  votre  courage  à  gagner 
quelques  misérables  sous  et  à  vivre  comme 
une  pauvresse!  Quand  les  femmes  se 
mettent  à  tomber  dans  le  malheur,  c'est 
effrayant!  Savez-vous  l'histoire  de  Julie, 
la  servante  de  l'hôtel  du  château,  que  vous 
voyez  quelquefois  en  passant?  Eli!  bien! 
Julie  est  une  femme  de  Paris  que  son  amant 
a  abandonnée.  Aujourd'hui  elle  est  bonne 
h  tout  faire  dans  une  auberge,  Julie! 

17 
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ROSE,  se  lève. 

Avant  d'en  arriver  là,  je  me  débattrai 
et  je  me  défendrai,  je  te  jure! 

LOUISON. 

Allons,  allons,   Hose...   n'hésitez  plus! 

(Elle  lui    place   la   plume   entre  les    doigts.)  Ecrivez  ! 
(Elle  la  prend  par  le  bras  et  la  pousse  légèrement  vers  la 

table.)  Ecrivez  donc  ! 

La  porte  de  gauche  s'ouvre,  entre  pagelet. 
ROSE. 

Ah  ! 

LOUISON- 

Monsieur  Pagelet!  Entrez  donc!...  — 
Moi,  je  vais  finir  mon  ménage.  On  est  sou- 
vent dérangé,  aujourd'hui. 


ACTE  QUATRIÈME  201 


SCENE  VI 
PAGELET,  ROSE. 

PAGE  LET,  prenant  la  main  de  Rose,  après  un  silence. 

Je  suis  votre  ami,  ma  chère  enfant,  vous 
le  savez.  Il  faut  me  dire  la  vérité.  Qu'est-il 
arrivé,  hier? 

ROSE. 

Mais,  madame  Hélionadû  vous  le  dire. 
,1e  ne  suppose  pas  qu'elle  ait  menti.  Elle 
m'a  chassée  de  chez  elle,  grossièrement, 
sans  raison,  uniquemenl  parce  qu'elle  est 
jalouse  et  qu'elle  trouve  1res  scandaleux 
que  je  ne  la  laisse  pas  disposer  «le  moi  à 
sa  fantaisie. 
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l' AG  EL  ET. 

Jurez-moi  que,  de  voire  côté... 

rose. 

Je  n'ai  rien  à  vous  jurer,  monsieur 
Pagelet.  Vous  pouvez  me  croire  ainsi  bien 
que  madame  Hélion.  Vous  méconnaissez 
depuis  longtemps.  Vous  ai-je  jamais  dil  un 
mensonge?  Eh  bien!  je  n'ai  aucune  co- 
quetterie à  me  reprocher,  ni  envers  M.  lié- 
lion,  ni  ciiN  ers  qui  que  ce  soil.  Je  ne  peux 
pourtant  pas,  pour  le  plaisir  de  rassurer 
cette  dame,  quitter  la  ville  où  je  suis,  aban- 
donner ma  cousine  avec  qui  je  vis  depuis 
dix  ans,  et  accepter  une  place  de  domes- 
tique ! 

PAGELET. 

Ce  n'était  pas  une  place  de  domesti- 
que.. . 
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ROSE. 

Enfin,  à  qui  fais-je  du  tort  en  la  refu- 
sant? 

PAGELET. 

D'ailleurs,  ce  refus  me  surprend  moi- 
même,  je  ne  vous  le  cache  pas. 

ROS 

Vous  êtes  comme  les  autres,  monsieur 
Pagelet.  Malgré  votre  amitié  pour  moi, 
demain,  vous  me  prêterez  les  idées  lesplus 
indignes.  Madame  Héliona  de  l'argent,  je 
n'en  ai  pas,  et  il  vous  semble  1res  naturel 
que  j(1   me  soumette  à  tous  ses  caprices. 

PAGELET. 

lié  !  il  y  ades  fatalités,  que  diable  !  pour 
nous,  comme  pour  les  autres.  Qu'allez- 
vous  faire  si  vous  vous  brouillez  avec  tout 
le  monde? 
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ROSE. 

Je  ne  me  fais  pas  d'illusions,  en  effet, 
sur  la  manière  dont  on  m'accueillera  par- 
tout maintenant. 

PAGELET. 

Madame  Oranger  est  fort  mal  disposée 
à  votre  égard,  je  suis  obligé  de  vous  l'a- 
vouer. 

ROSE. 

Pourquoi!  Quel  reproche  a-t-elle  à  me 
faire?...  C'est  insensé!...  Monsieur  Page- 
let,  je  vais  vous  parler  franchement... 
J'aime  mieux  être  une  ouvrière  qu'une 
fille!...  Mais,  si  j'étais  forcée  de  choisir, 
j'aimerais  mieux  éire  une  fille  qu'une  ser- 
vante ! 

PAGELET. 

Je  vous  en  supplie,  mon  enfant,  repre- 
nez votre  sang-froid. 
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ROSE. 

J'ai  tout  mon  sang-froid...  Seulement, 
vous  comprenez,  je  ne  peux  pas  mourir 
de  faim  ! 

PAGELET,  sur  le  seui!  de  la  porte. 

Prenez  garde  de  faire  une  chose  dont 
vous  vous  repentirez  cruellement. 

ROSE,  sans  répondre. 

Adieu,  monsieur  Pagelet. 

PAGELET. 

Je  me  suis  porté  garant  de  votre  hon- 
nêteté.  J'espère  que  je   n'aurai  pas  à  le 


regretter. 


Il  sort. 
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SCENE  VII 

ROSE.,  seule. 

Elle  va  vivement  à  la  table  où  Louison  a  [laissé  tout  à 
l'heure,  une  plume,  du  papier  et  de  l'encre.  Elle  prend 
la  plume,  puis  s'arrête,  hésite,  disant. 

rosi;. 
Je  n'ai  qu'un  mot  ;i  rcrire,  un  seul  ! 

Entre  Georges  par  le  fond. 


SCÈNE  VIII 
ROSE,  GEORGES. 

ROSE,  murmurant. 

Vous! 

Elle  pousse  légèrement  le  papier  sur  la  table. 
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GEORGES,  allant  à  elle. 

Je  sais  qu'Hélion  sort  d'ici.  Ne  me  ré- 
pondez pas...  Ecoutez-moi.  Je  ne  veux  pas 
que  vous  soyez  à  cet  être-là  !  Je  ne  le  veux 
pas  !  Vous  en  souffririez  un  jour  ;  moij'en 
souffrirais  toute  ma  vie  !  Rapprochant.)  Vous, 
lit  maîtresse  d'un  homme  riche,  qui  ne 
vous  garderait  que  par  vanité...  Jamais 
vous  ne  serez  cela,  jamais  ! 

ROSE. 

Laissez-moi! 

GEORGES. 

Vous  êtes  née  pour  être  la  compagne  et 
L'amie  d'un  garçon  comme  moi,  qui  vous 
aime  profondément.  Oui,  Rosine,  je  vous 
aime  profondément.  Loin  de  vous,  je  perds 
mon  courage  h  ma  volonté, je  n'ai  [dus  ni 
ambition,  ni  ardeur,  je  suis  écœuré  de  tout, 

17. 
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furieux!...  Mais,  si  vous  étiez  à  moi,  si 
j'avais  à  vous  conserver  et  à  vous  défen- 
dre, je  serais  sur  de  l'avenir,  je  ne  crain- 
drais plus  rien  du  mauvais  sort,  ni  de  ma 
propre  faiblesse.  (Baissant  ia  voix.)  Allons- 
nous  en!  Quittons  ce  pays  qui  vous  est 
odieux.  Un  de  mes  amis  m'offre  de  rn'em- 
mener  à  Paris  avec  lui.  J'ai  la  certitude 
d'y  gagner  ma  vie  el  la  vôtre,  et  je  sens 
que  nous  aurons  de  la  chance,  Ions  les 
deux.  Dites,  Rosine,  voulez-vous  risquer 
nos  deux  existences  dans  cette  aventure? 

(Rose  le  regarde  sans  répondre.)  Est-ce     parer    que 

je  n'ai  pas  d'argent  que  vous  ne  voulez 
p;is  me  suivre  ? 

rosi:. 
Moi,   l'argent!...   Ah!   tenez,    j'en  aile 
dégoût,  j'en  ai  la  honte  !  |  mi  icndant  la 
Emmenez-moi  ! 
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GEORGES;  la  prenant  dans  ses  bras. 


Je  t'ai,  enfin...  enfin  ! 


ROSE. 

Oui,  oui,  partons  ! 

GEORGES. 

Moi,  Rosine,  il  me  semble  que  ma  vie 
commence  aujourd'hui.  Je  n'ai  plus  ni 
dégoût,  ni  peur  de  rien  !...  —  Si  nous  em- 
portions Louison? 

ROSE. 

Ah!  Elle  n'est  pas  difficile  à  nourrir... 

GEORGES. 

Emportons-la  donc!   - 

Entre  Louison. 
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SCENE    IX 


Les  Mêmes,  LOUISON. 


LOU1SON. 


Monsieur  Georges? 


GEORGES. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

LOUISON. 

Voici  M.  Desclos  ! 

GEORGES. 

Mon  père? 

LOUISON. 

Il  vient  chez  nous,  sûr! 
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GEORGES. 

Ah!  ah! 

On  entend  des  coups  à  la  porte. 
LOUISOX. 

Tenez,  il  frappe  à  La  porte. 

GEORGI 

Eh  bien!  allez  ouvrir,  Louison.  (sort 
Louison.  —  a  Rose.)  Laissez-moi  avec  lui.  (sur 
un  geste  de  Rose.)  Oh  !  il  n'y  a  rien  à  craindre  ! 

Rose  sort,  par  la  gauche.  —  Georges  se  dirige  par  la 
droite,  à  la  rencontre  de  Desclos. 


SCENEX 


GEORGES,   DESCLOS. 

DESCLOS. 

Ah!  c'est  toi? 
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GEORGES. 

Tu  venais  voir  Rose? 

DESCLOS. 

Oui.  Madame  Hélion  et  ta  tante  sont  fu- 
rieuses contre  elle,  pour  des  bêtises. 

GEORGES. 

.le  sais,  oui. 

DESCLOS. 

En  ce  qui  concerne  ma  sœur,  j'ai  à  peu 
près  arrangé  les  choses.  Rose  pourra  re- 
venir travailler  à  la  maison.  C'est  cela  que 
je  tenais  à  lui  dire.  Mais,  puisque  tu  es  là, 
dis-le  lui  toi-même. 

GEORGES,  embarrassé. 

Oui,  certainement. 

DESCLOS. 

Tu  n'oublieras  pas,  n'est-ce  pas? 

il  fail  mine  de  se  retirer. 
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GEORGES. 

Père?... 

DESCLOS. 

Quoi,  mon  garçon? 

GEORGES. 

J'ai  quelque  chose  à  ("apprendre...  Il  ne 
faut  pas  m'en  vouloir,  mais  je  suis  décidé 
à  aller  Réinstaller  à  Paris.  Il  m'est  impos- 
sible de  rester  ici  plus  longtemps,  tu  le 
comprends  toi-même.  Nous  n'avons  plus 
de  fortune...  J'ai  besoin  de  me  faire  une 
situation...  Or,  il  n'y  a  qu'à  Paris...  Je  suis 
sûr  que  lu  m'approuves,  u'est-ce  pas  ? 

DESCLOS,  reveu-mt. 

Ecoute-moi...  Tu  me  rendras  cette  jus- 
tice qu»-  je  ne  l'ai  jamais  donné  de  conseils. 
Il  est  vrai  que  tu  ne  m'en  as  jamais  de- 
mandé. Eh  bien  !  aujourd'hui,  je  vais  t'en 
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donner  un.  Reste  ici,  mon  garçon.  Je  con- 
nais Paris,  j'y  ai  vécu.  Ce  n'est  pas  une 
ville  pour  toi. 

GEORGES. 

Je  t'assure  que  j'ai  réfléchi. 

desclos. 

Tu  as  réfléchi  cinq  minutes,  et  tu  crois 
avoir  tout  approfondi...  Moi,  j'ai  réfléchi 
trente  ans,  et  je  ne  sais  rien.  Reste  ici,  mon 
enfant,   rapporte-t-en  à  mon  expérience. 

GEORGES. 

Si  je  ne  me  tire  pas  d'affaire,  j'en  serai 
quitte  pour  revenir... 

DESCLOS. 

Dans  deux  nus,   in  ne  seras  qu'un  dé* 

c lasso  ! 
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GEORGES- 

Il  n'y  a  plus  que  les  déclassés  qui  jouis- 
sent de  l'existence,  maintenant. 

desclos. 

Enfin,  tu  fais  ce  qui  te  convient.  Moi, 
je  t'ai  dit  ci'  que  je  devais.  C'est  toi  qui 
décides  en  dernier  ressort. 

GEORGES,  après  une  hésitation. 

Je  vais  tout  te  dire,  pendant  que  j'y 
suis. 

DESGLOS. 

Va! 

GEOBGES. 

Ce  sera  plus  simple  et  <;a  m'évitera,  vis- 
à-vis  de  liti,  (\i's  mensonges  pénibles... 

DESGI-' 

Parle  donc... 
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GEORGES,  baissant  la  tête. 

J'aime  Rose  et  je  l'emmène. 

D ESC  LOS,  tranquillement. 

J'avais  deviné,  mon  garçon...  Je  suis 
même  le  seul  à  avoir  deviné.  Ma  sœur  n'a 
rien  vu.  C'est  délicieux  !  —  Et  vous  allez 
vivre  ensemble? 

GEORGES- 

Evidemment. 

DESCLOS. 

C'est  une  pure  folie. 

GEORGES. 

Qui  sait  ? 

DESCLOS. 

Tu  te  prépares  un  avenir  fort  compliqué, 
mon  cher  Georges. 
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GEORGES. 

Bah! 

DESGLOS. 

Que  feras-tu,  à  Paris,  avec  une  pareille 
charge?...  J'ai  parfaitement  compris  que 
ton  ami  Bolard  t'a  promis  monts  et  mer- 
veilles ..  mais,  cela  ne  suffit  pas.  Tu  t'en 
vas,  sans  plan  arrêté,  sans  but  sérieux, 
que  diable  ! 

GEORGES. 

Je  trouverai  toujours  quelque  chose  à 
faire.  Je  suis  docteur  en  médecine,  après 

tout! 

DESGLOS; 

Moi,  j'étais  avocat. 

GEORGES. 

Il  y  à  vingt  autres  métiers  que  ,j<i  suis 
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capable  d'exercer...  Eli!  je  suis  jeune!... 
Et  puis,  il  y  a  encore  le  hasard. 

DESCLOS. 

Il  ne  le  reste  même  que  ça... 

GEORGES. 

Tous  les  jeunes  qui  se  trouvent  dans 
mon  cas,  sont  voues  aux  situations  irrégu- 
lières :  c'est  une  fatalité  !  On  ne  peut  éviter 
cela  que  par  des  mariages  ridicules  ou  une 
chance  improbable.  Crois-tu  que  je  ne  se- 
rai pas  aussi  heureux  avec  Rose  qu'avec 
la  petite  Méret  ou  une  poupée  quelcon- 
que? 

desclos. 
Tout  cela,  mon  garçon,  n'empêche  pas... 

GEORGES. 

Dans  le  fond,  lu  es  de  mon  avis.  Voyons, 
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père,  maintenant,  il  faut  que  tu  me  rendes 
un  service...  Cherche-moi  une  combinai- 
son pour  me  procurer  un  peu  d'argent. 

desclos. 

Hum  !  Voilà  qui  n'est  pas  commode. 

GEORGES. 

Tu  ne  vas  pas  me  laisser  partir  sans  le 
sou  ? 

DESCLOS3  subitement  l'uni,   prenant    la  main  de   ^ou 

fils. 

Mon  pauvre  petit,  c'esl  que  je  n'en  ai 
guère  d'argent!...  Pourtant,  en  clîot,  je 
ne  veux  pas  que  vous  parliez  ainsi,  tous 
les  deux...  luise  est  une  (dianuaiite  tille, 
parbleu!  Je  l'aime  beaucoup.  Mais,  Qchtre, 
aussi,  vous  prenez  là  une  décision  (\c>  plus 
graves  ! 
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GEORGES- 


J'ai  une  grande  confiance.. 


DESCLOS,  hésitant. 

Où  en  trouver,  de  l'argent?  Heu...  J'avais 
mis  de  côté  une  cinquantaine  de  louis, 
pour  quelques  travaux  urgents  à  exécuter 
dans  notre  ferme...  .le  m'en  passerai.  Les 
veux- tu? 

GEORGES,  embrassant  Desclos. 

Merci  ! 

DESCLOS. 

Ah!  Rose  est  l;ï,  m  as-tu  dit? 

GEORGES. 

Oui. 

DESGLOS. 

Va  me  la  chercher. 
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GEORGES,  étonné. 

Tu...? 

DESCLOS. 

Oui,  va  me  la  chercher. 

rgcs  va  ouvrir  la  porte  de  gauche  et  sort  un  ins- 
tant, pendant  que  Desclos  se  promène,  passant  à  la 
dérobée  son  mouchoir  sur  ses  veux. 


SCENE  XI 
GEORGES,  DESGLOS,  ROSE. 

GEORGES,  reveftant. 

Père? 

DESCL< 

Ail!...    (il  s'avance  vers  Georges  et  ROfle,  et  prenant 
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la  main  de  celle-ci.)     Mes  pauvres   eilfailtS...    il 

no  faut  pas  vous  dissimuler  que  vous  faites 
une  des  plus  grandes  folies  que  l'on  puisse 
faire  à  votre  âge.  Ce  qui  me  tranquillise 
un  peu,  c'est  qu'à  notre  époque,  il  n'y  a 
plus  que  les  folies  qui  réussissent,  et  il 
n'y  a  plus  que  les  choses  imprévues  qui 
arrivent.  Si  on  avait  dit  à  Troulier,  lui- 
même,  qu'il  deviendrait  un  jour  ministre 
des  Finances,  il  aurait  cru  qu'on  se  mo- 
quait de  lui...  Vous  ferez  peut-être  fortune 
dans  six  semaines.  Eu  lin,  ne  vous  décou- 
ragez jamais,  et  écrivez-moi  de  temps  en 

temps,    ll'est-Ce  pas?   (Un  moment  de  silence,  puis 

tout  à  coup,   Desclos  se   met  ;'i  rire.)    Ail  !    ail  "...     Je 

ris  en  pensant  à  ta  tante! 

GEORGES. 

J'espère  que  tu  ne  vas  pas  lui  dire...? 


ACTE   QUATRIÈME  313 

DESCLOS. 

Oh!  pas  tout  de  suite...  Je  lui  apprendrai 
ça  à  la  longue,  peu  à  peu,  en  m 'amu- 
sant. . .  J 'aurai  là  quelques  bonnes  soirées. . . 

Ah!     ail  !    (Mettant   ses  deux  mains   sur  les  épaules  de 

Rose  et  de  Georges.)  Allons,  bonne  chance,  mes 
enfants!...  J'irai  vous  voir  à  Paris  l'année 
prochaine 

Rideau. 


Imprimerie  Générale  de  Cliatillon-sur-Seme.  —  A.  IMcliat. 
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